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En Maure 1643, barrio de Cañitas, se encuentra
Alamesa. De entrada, es distinto. O, más bien, uno se siente y
es el distinto. Porque, como dijo alguna vez Zygmunt Bau-
man, las minorías son un tema de estadísticas. Y quienes nos
reciben consultan por la reserva y nos guían a nuestra mesa.
En el trayecto, una chica que viene en sentido contrario nos
saluda de beso en la mejilla. Entre quienes atienden se des-
plazan algunas ayudistas de polera negra y con micrófono de
diadema, pero son otros y otras quienes nos llevan a una me-
sa. Son parte de uno de los dos equipos de veinte personas
neurodiversas, de distintas edades, al que le toca su turno en
este restaurante único.

En las mesas hay individuales con una letra. La carta puede
revisarse y cuenta con platos para cualquier gusto. Consultada
quien atiende, su entusiasta preferencia va por el salmón en pan-
ko o la milanesa. Estamos en Argentina. Obvio que vamos por la
milanesa, que viene con papas fritas y una ensalada de rúcula con

tomates cherry. La música es jazz del apaci-
ble. Llega un singular carrito, con compar-
timentos claramente señalados, con el be-
bestible y una muy surtida panera. Tam-
bién traen un pote de hummus.

En la mesa de al lado está sentado un
joven neurodiverso. Los dos nos hemos
decantado por la milanesa. Quien trae los
platos se ríe de esta coincidencia.

Al ver a nuestro vecino, uno se discurre
e imagina lo estresante que debe ser un
restaurante típico, a toda máquina, a un
ritmo indigesto de procesar, con códigos
no verbales asociados y un tempo que no
aguarda a quien está traduciendo lo que
pasa a su alrededor. Porque es un idioma
que hay que aprender, lo mismo que el
creador de Alamesa y sus asociados han
tenido que hacer —en el otro sentido—
para lograr esto: un lugar inclusivo desde
la base. Y así poder integrar habilidades
motrices o sociales distintas, una madu-

ración disarmónica o la dificultad para comprender concep-
tos abstractos a un modelo de negocio que funcione como
cualquier otro. Ese es su objetivo.

Y también otro: su apuesta a ser un restaurante competiti-
vo, no uno que atraiga por la rareza o la lástima. 

“No es para lavar una culpa progresista”, ha dicho su creador.
De forma sencilla, lo que se pide hay que anotarlo en una

hoja, en los espacios con la letra que se encuentra en el indivi-
dual. La C, en este caso. Por otro lado, está lo complejo: el
plato que llega a la mesa fue concebido por un chef con tres
estrellas Michelin, Takehiro Ohno.

pistas, directoras; palabras de quien sintiera que debía, quería
o tenía algo que decir. Y ahí, yo me cansé de tanta metaexis-
tencia y le dije a mi hija: ‘Basta de palabras, vamos a trabajar’.
Así nació Alamesa”.

Fueron entre dos a tres años antes de llegar a la apertura del
restaurante, en marzo de este 2024. 

“Ha sido una verdadera montaña rusa de emociones”, reca-
pitula Sebastián Wainstein, el hombre del orden gerencial, el
director ejecutivo. “Partimos, antes de abrir, con diez reser-
vas. Treinta cuando abrimos y hemos llegado a cincuenta, se-
senta y hasta ochenta, que es el lleno total”. Un tema asociado
a este éxito es el manejo de estrés del personal, que debe cui-
darse todo el tiempo. Para eso existe un salón de descanso al
que acuden cuando sus alarmas internas se prenden. 

Vimos a Julia, precisamente, caminando rápido hacia esa
puerta diciéndose “descanso, descanso”.

Y supimos que era ella, porque en una mesa contigua la sa-
ludaron con cariño: “Juli”.

Sebastián explica muchos de los pasos previos en la génesis
del restaurante, algunos casuales, como la llegada al chef.
“Quien nos hizo los delantales, al conocer el proyecto, nos dijo
que no necesitábamos a un chef, que necesitábamos a Ohno”.
Y fue este hombre de la cocina quien puso su sensibilidad y no
solo sus conocimientos. De esta combinación salió una cocina
sin fuegos, ni cuchillos ni balanza, como les gusta puntualizar.
Por lo mismo, se usan hornos Rational, autodenominados
“los más inteligentes del mundo”, que hacen casi de todo sin
llamas y que se manejan con un sistema de símbolos. El único
cuidado es el vapor caliente que puede salir al abrir la puerta,
ojo, pero “eso ya lo saben, ya lo aprendieron”.

Y esto es importante, porque el personal va rotando en las
distintas tareas.

Con su instrucción científica, Fernando puso orden en los
procesos. “Porque así tenemos que tenerlo todo controlado,
como en un laboratorio”, comenta Sebastián. Así se desarro-
lló un sistema de colores y de platos que se asocian a cada
preparación de este modo. Lo mismo ocurre con diversos
frascos con especias e ingredientes, con los que el color sigue
siendo el lenguaje a manejar. Y como las proteínas de cada
receta vienen porcionadas, adiós cuchillo.

En todos estos meses, solo una chica ha renunciado. Y hay
muchos postulantes en lista de espera. Las únicas condicio-
nes —ha explicado Fernando— son que el postulante pueda
entender el proyecto y que pueda conectarse con él. Y lo otro:
que la familia también sea parte del proceso.

Así, el objetivo, según Polack, es que tengan “un trabajo en
blanco, cobren su sueldo y que lo gasten como quieran”.

Saludos y parabienes
En una cantina en Roma salió esta idea, a la que el doctor

fue con sus hijos: al ver a quienes proveían el servicio con un
objetivo común, y también interactuando con el mundo ajeno
de los clientes. Y este objetivo grupal que les genera ser parte
de Alamesa ha convertido a sus trabajadores en un “verdade-
ro cardumen”, ha comentado Polack en sus entrevistas. Salen
juntos y también desarrollan una mayor autonomía. 

De hecho, en sus pasillos un par estaba organizando una
salida para el finde. 

Qué sapo es uno, mientras corta la milanesa.
Recordamos entonces un video promocional, con los chicos

y chicas aconsejando lo siguiente: “Nuestras porciones son
abundantes. Por eso, un plato por persona alcanza”. Y es la
pura verdad. Para otra vez quedarán el pollo estilo marroquí,
el abadejo caribeño, la berenjena arábica con couscous o los
fideos de arroz con vegetales, apto para celíacos. También tie-
nen chelas y vino por copas, por si acaso.

El video instructivo aquel ha sido realizado no por cual-
quiera. Ha sido Juan José Campanella, el realizador tras
“El hijo de la novia”, “Luna de Avellaneda”, “El secreto de
sus ojos”, quien, además, ha hecho un seguimiento al pro-
ceso de creación del restaurante. Este documental se
transmitirá próximamente en la plataforma MAX, por lo
que las gentes del restaurante se transformarán de perso-
nas en personajes. Aunque ya lo son, de un relato que ha
llamado la atención del mundo.

“Recen por mí y yo rezo por ustedes. Chau”, les dijo el Papa
Francisco en un saludo, antes de felicitarlos por “la originali-
dad del trabajo, por la poesía que tiene el trabajo de ustedes”. 

Despierta simpatías Alamesa. Con la visita de personeros
de Gobierno, del cantante pop Abel
Pintos o del clásico Ramón “Palito” Or-
tega, quien tomó la guitarra antes de
lanzarse a cantar durante su visita. Más
aparatosa fue la interpretación del
Brindis de La Traviata por un coro diri-
gido por Sergio Feferovich, con tenor y
soprano solistas.

Ahí se desordena un poco el ambien-
te, que en general es más controlado y
medido.

“No nos llames por señas. No te le-
vantes a pedir cosas”, es parte del peti-
torio en el video que nos introduce al
lenguaje particular en esta casa en la
que somos invitados.

Y el postre
No hacemos señas y esperamos un

poquito. La joven, que está muy aten-
ta, viene a retirar el plato vacío y a
ofrecer un postre. Nos decantamos
por el cheesecake vasco y un café cor-
tado. El postre viene servido en un va-
sito. Rico, rico es.

“Era un gran miedo eso de la voraci-
dad hacia la comida y que el gancho pa-
ra que quisieran trabajar aquí fuera el
venir a comer, pero no pasó”, recuerda
Sebastián. No ocurrió, y hoy su reco-
mendación va por los postres más soli-
citados en sala: suspiro limeño y fon-
dant de chocolate.

Como ocurre con la originalidad, es-
ta empresa ya tiene quienes desean re-

plicarla. Quince provincias quieren desarrollar el proyecto.
Y ya desde otros países han tomado contacto con ellos, “pero
aún nos falta para afianzar el modelo”, es su respuesta pru-
dente. Porque hay otro objetivo singular de Alamesa, y es el
de cambiar la ley. Actualmente, hay ayudas para incluir a
neurodiversos en las empresas, pero ellos se salen de este
marco: con el 80%, mientras el resto son los neurotípicos.
“Generamos valor, pagamos impuestos y tenemos un efecto
multiplicador en las familias. Esto es diferenciador”.

Y diferenciador es, también, lo que ha expresado Polack,
sobre la incertidumbre que ven en el futuro los padres de neu-
rodiversos. Esa angustia posterior al espacio protegido de la
escuela, cuando ingresan “en la edad adulta hacia un larguísi-
mo devenir sin un propósito claro”.

¿Y cuál es la respuesta que da Alamesa?
La contraseña de su wifi es haylugarparatodos.
Y el nombre de la empresa en la boleta es Ganate la vida S.A.

En Buenos Aires existe un lugar donde quienes atienden y cocinan son
neurodiversos. O sea, al incluir la diferencia, es al revés: hay algunos
ayudadores, pero son otros —mayoría— los reales protagonistas del

negocio. Se trata de Alamesa, un lugar único en su clase.
POR ESTEBAN CABEZAS, DESDE BUENOS AIRES

Otra genética 
DE RESTAURANTE

Con su sistema de inclusión para personas neurodivergentes, Alamesa ha revolucionado más que la gastronomía. 
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Su apuesta es a ser
un restaurante

competitivo, no uno
que atraiga por la

rareza o la lástima. 
“No es para lavar

una culpa
progresista”, ha

dicho su creador.

La escalopa estaba de lujo, blanda. Las papas, crujientes. La ensalada, un
verdadero casting vegetal. Un restaurante de calidad, como cualquier otro. Aunque
aquí te puede llegar sorpresivamente un beso o un abrazo del personal, gratis.
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La escalopa estaba de lujo, blanda. Las papas, crujientes. La
ensalada, un verdadero casting vegetal.

Un restaurante de calidad, como cualquier otro. Aunque
aquí te puede llegar sorpresivamente un beso o un abrazo del
personal, gratis.

La génesis de todo esto
Como en muchas historias grandes, el comienzo es peque-

ño. O más bien, la génesis de lo que parece una misión es la
búsqueda de una solución personal que opera de catalizador.
El protagonista de esta historia es el médico infectólogo Fer-
nando Polack, quien se hizo muy, pero muy conocido en Ar-
gentina, por su trabajo al frente de la vacuna Pfizer durante la
pandemia. Fue en ese mismo período que concibió un proyec-
to que involucraba a su hija, Julia, ya adolescente y con TEA.
En una entrevista con Infobae, lo dijo claro: “Las familias vi-
ven inundadas de palabras de sus psicólogas, maestras, tera-
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