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Mujeresquebuscanpro-
teger a sus hijas de la
maldaddelmundo,así

como a los espíritus de los ani-
males de compañía, a sus mari-
dos de su propia torpeza y a las
nuevas generaciones de plagas
de infertilidad,sonlos temasde
“Perdidasenelbosque”,elmás
reciente libro de laautora cana-
dienseMargaretAtwood,quien
cuenta con más de 60 volúme-
nes,entreelloselquelahizoco-
nocida en todo el orbe: “El
cuento de la criada”, una disto-
pía sobre mujeres cuyo único
fin es dar descendencia a hom-
brespudientes,enmediodeun
régimenconservadoryprofun-
damente religioso.

Vestidas como las criadas,
es decir, con una túnica roja, el
pelo cubierto y envuelto en te-
las que forman un sombrero
cónico para evitar que miren
hacia los lados, cientos de mu-
jeres del primer mundo han
protestado en la última década
al ver reducidas sus garantías.
Esa idea se repite en “Perdi-
das…” a través del cuento
“Pandemónium” que, con al-
gunas modificaciones, da
cuenta de un grupo de mujeres
que educan niños separados
por sexo, en valores como la
monogamia y la reproducción
como objetivo, “con tal de con-
seguir un producto de pureza
garantizada”, sin enfermeda-
des ni perversiones.

A través de líneas sin aspa-
vientos, Atwood da cuenta de
un futuro que podría ser, me-
diante, por ejemplo, “la puer-
ta de una habitación infantil
para invitados, todavía decora-
da al estilo Montessori de prin-
cipios del siglo XXI. Shar-
mayne tenía predilección por
las antigüedades”. La escrito-
ra, en videoconferencia con es-
te medio, pregunta “¿qué tiene
que ver la memoria con la feli-
cidad o la tristeza? Seguramen-
te mucho, porque recordamos
momentos felices de nuestra
vida, así como también tristes,
pero recordamos cosas que ya
pasaron, entonces ¿hasta qué

Valeria Barahona

Los misteriosos caminos de
la memoria, según Atwood
Margaret Atwood, creadora de “El cuento de la criada”, publicó hace unos
días en Chile “Perdidas en el bosque”, una serie de cuentos donde muestra su
reservorio de miedos.

LUISMORA

“¿EL PRESENTE EXISTE? TAMBIÉN NOS LO PODEMOS PREGUNTAR PORQUE CUANDO UN MOMENTO SUCEDE, YA ES PASADO”, DICE ATWOOD.

punto existimos en un lugar y
un espacio que ya no es real,
que ya no está ahí? ¿Y hasta
qué punto existimos en un mo-
mento del futuro que todavía
no ocurre? Hay mucha gente

que ha especulado sobre el
proceso del tiempo, el pasado,
el presente. ¿El presente exis-
te? También nos lo podemos
preguntar porque cuando un
momento sucede, ya es pasa-
do. Sabemos que tenemos me-
moria a corto y largo plazo: ahí
es donde tenemos que buscar
la claridad”.

Este aspecto es tocado tam-
bién al comienzo del libro, con
“Primeros auxilios”, donde
una mujer repasa las vivencias
con su pareja. Algo parecido a
lo que tal vez vivió las dos veces
ganadora del premio Booker
en los años previos al falleci-
miento de su última pareja, el
también escritor Graeme Gib-
son, quien padecía demencia.
“La memoria y la pérdida de
memoria que estudia la neuro-
ciencia... En el caso de mi ma-
rido, quien no estaba persegui-
do por el pasado, fue afectado
por la pérdida de memoria, pe-
ro de una manera relativamen-
te feliz”, afirmó Atwood.

La escritora se refiere, ade-
más, a que los 15 cuentos que

forman “Perdidas…” son “res-
puestas a peticiones específi-
cas de la gente. Por ejemplo,
‘La entrevista post mortem’
con George Orwell (‘Homena-
je a Cataluña’) es porque había
una serie que se llamaba así,
donde pedían a escritores que
eligieran a un autor fallecido
para entrevistarlo. Creo que no
estoy muerta todavía, así que a
mí no me entrevistaron (son-
ríe), pero escogí a Orwell por-
que siempre me ha interesado
muchísimo y tenía una serie de
preguntas que plantearle”.

—¿Por qué le llamaba la aten-

ción?

—Lo leí bastante cuando era jo-
ven. “Rebelión en la granja” no
tenía idea que era una alegoría
política, pensaba que era una
historia divertida para niños y
después me fui horrorizando,
poco a poco. Cuando matan al
caballo me pareció bastante es-
pantoso: ahí me di cuenta que
evidentemente no era una no-
vela para niños, me causó mu-
cha impresión y después des-

cubrí que era una alegoría. (...
También) me interesaba mu-
chísimo la pregunta ¿cómo se-
ría Inglaterra si fuera una dicta-
dura? Es la misma que hice so-
bre Estados Unidos cuando es-
cribí “El cuento de la criada”,
porque me comenzaron a inte-
resar (como tópico narrativo)
las formas totalitarias de Go-
bierno, ese ambiente. Por otro
lado, me influyó que en
“1984”, en estas historias sobre
el futuro y gobiernos espanto-
sos, siempre necesitas una ex-
plicación de cómo llegaron a
eso y Orwell lo plantea en me-
dio del libro con una pregunta
sobre si el enemigo puede exis-
tir o no, es real o no: no lo sabe-
mos porque hay un Gobierno
que controla los medios (de co-
municación), por lo que nunca
sabes realmente qué es real y
qué no. En “El cuento de la
criada” yo no podía poner un
texto en medio del libro para
que lo leyera la narradora, por-
que no puede leer y no tiene
acceso a ningún análisis de no-
ticias debido a que el Gobierno

controla la televisión, porque
eso lo escribí antes de internet
y los teléfonos inteligentes,
aunque tampoco le habrían
permitido a ella tener alguna
de estas herramientas, eviden-
temente. Por tanto, esa pre-
gunta de cómo se llega a ese
punto lo publiqué en un artícu-
lo académico al final del libro,
tiempo después.

“Hayotracosaquemefluyó
de Orwell: durante muchos
años, mucha gente o todo el
mundo pensó que ‘1984’ era
muy negativo, que terminaba
con un tono muy, muy som-
brío, esa idea del lavado de ce-
rebro y el Gran Hermano, pero
no finaliza así, de hecho, termi-
na con aquel lenguaje que (los
jerarcas del régimen) quieren
que todo el mundo hable, un
inglésestándarentiempopasa-
do, y así sabemos que (al leer la
novela ya) se terminó la época
de ‘1984’, por lo cual es un libro
mucho más esperanzador que
lo que la gente pensó en un pri-
mer momento. Yo también
quería poner un futuro en mi li-
bro, que estuviera era más allá
del futuro, en un mundo en el
que ese mundo anterior ya no
existe pero la gente lo estudia,
es decir, cuando un momento
(histórico) dado se supera pasa
a ser objeto de estudio. Des-
pués puede seguir en esa cate-
goría o transformarse en una
estatua, (el nombre de) un par-
que, un hospital, por lo que se
memoriza de una manera u
otra, pero ya no existe”, agrega
la escritora ganadora del Pre-
mio Príncipe de Asturias.

Hay otros textos, dice At-
wood, “que vienen del mate-
rial que creía que iba a usar en
una novela, pero luego me pa-
reció que no era suficiente co-
mo para llegar a una novela,
porque si los alargara no llega-
rían a formar una, y si fueran
más cortos serían práctica-
mente una anécdota, es decir,
al final (en ‘Perdidas…’) queda-
ron en relatos de unas 30 pági-
nas, que pueden ser un mo-
mento en el tiempo o un texto
que ha durado años” en la li-
breta de apuntes.

“Perdidas en

el bosque”

Margaret Atwood
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