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L4 batalla interminable
DE LOS MATUTE JOHNS

A pocos df

s de que se cumplan 25 afios de la desaparicion del estudiante de

Ingenierfa Forestal, Jorge Matute Johns, desde una discoteca en Concepeion,
su madre, Marfa Teresa, y su hermano, Alex, admiten que su insistencia por
encontrarlo y saber la verdad los marcé para siempre. El caso estd sobreseido
temporalmente sin culpables, pero ellos se convirtieron en un simbolo. Hoy
muchas familias que pasan por lo mismo se les acercan y les piden ayuda.

Sobre la serie en que trabaja Fabula sobre el caso, afirman:

‘Quieren usar

nuestros nombres; estan lucrando con nuestro dolor”.
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En su empefio para encontrar a su hijo, Maria Teresa se
reunié con tres presidentes: Eduardo Frei, Ricardo Lagos y
Michelle Bachelet.

<

SERGIO ALFONSO LOPEZ

POR LENKA CARVALLO GIADROSIC

En el living del departamento de Maria Teresa Johns,
en Las Condes, no hay fotos de su hijo, pero su presencia estd
en todo el lugar. Se siente en cada palabra, en cada emocién de
sumadre y de suhermano Alex, quienes se transformaron en el
simbolo de la persistencia. “En la calle la gente me reconoce,
me saluda. Coke estd en los corazones de los chilenos”, sostie-
ne M Teresa sobre una historia que hasta el dia de hoy el
pais no olvida.

Este 20 de noviembre se cumplirén 25 afios desde que Jor-
ge Matute Johns parti6 de su casa en Concepcion y nunca més
volvié. Hasta el dia de hoy, Maria Teresa se siente culpable.
“Yo le di permiso para salir”, afirma, a pesar de que Jorge te-
nia 23 afios y estaba a punto de egresar de Ingenieria Forestal.
“Ese dfale dia Coke $1.500 para que tuviera para la micro. Fue
con suamigo Gerardo Roa a ver ala guagua de un primo que él
conocia, y mira dénde fueron a meterse, a La Cucaracha...”.

Alex solo tenfa 25 afios cuando su hermano menor desapare-
ci6. “Hace poco cumpli 50 afios; he pasado la mitad de mi vida
en esto”, sostiene el abogado. “Cuando llegas a esta parte de tu
vida, mas que en ningén otro cambio de folio, reflexionas... Soy
muy autocritico y durante mucho tiempo fui duro con el Alex
de los veintitantos. Hoy le doy las gracias porque, a pesar de
todo el dolor y el caos, pude dar mi examen de grado, sacar un
mister y tuve la fuerza para no abandonar, a pesar de todo”.

Alex adelgazé 11 kilos cuando su hermano desaparecié y
pricticamente no dormia. Aunque estudiaba leyes, siempre
quiso ser fotégrafo y compré una cdmara profesional con la
que, sin saber, registraria las tltimas imégenes de Jorge, en-
tre algunas de ellas, la de su hermano arriba de una roca, de
espaldas al mar, con los brazos extendidos al cielo. La imagen
de un hombre feliz.

“En la calle la gente me
reconoce, me saluda. Coke esta
en los corazones de los

- chilenos”, asevera la madre. En la
foto, junto a Alex.

“(A las madres les
digo) que nunca
reciban a los
clarividentes
porque les van a
decir
purasmentiras.
Que no se rindan,
que no dejen
puerta sin tocar”

En su batalla para encontrar a Coke, Marfa Teresa Johns se
reunié con tres presidentes de la Reptiblica: Eduardo Frei
Ruiz-Tagle, Ricardo Lagos y Michelle Bachelet. Recuerda:
“Con el presidente Lagos estuve més de una vez; incluso fue a
verme con la sefiora Luisa a mi casa en Concepcién. El juez
Rubilar (ministro en visita que tuvo el caso entre 2002 y
2009), fue un desastre, nunca me quiso recibir. Al dia siguien-
te de haberlo cerrado por segunda vez, me enteré de que el
presidente Lagos iba a Concepcién para inaugurar un jardin
infantil. Fui y me instalé en la primera fila... Cuando alguien
de su equipo me pregunté qué hacia ahi, me llevaron volando
en un auto hasta el aeropuerto donde él me estaba esperando
junto al intendente Tohd. “Presidente, me cerraron el caso y
1o es la primera vez... No sé qué més hacer. Seguramente me
ayudé porque la causa se reabrié”.

Ahorasigue con Michelle Bachelet: “En su primer gobierno
me volvieron a cerrar la investigacién; averigiié que ella esta-
ria en unas actividades en Yumbel y me recibié; fue muy ama-
ble y quedd de verlo, pero no pasé nada...”. Sus “Nosoy de
ningtin partido; veo a las personas por el corazén y nunca
imaginé que iba a conocer a tanta gente. Cuando recién desa-
pareci6 Coke, vinieron a verme la sefiora Sola Sierra y la sefio-
ra Viviana Diaz (de la Asociacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos) a ofrecerme ayuda, pero la pérdida de Coke
era muy reciente y yo no entendia nada”.

Hoy, los roles han cambiado. “Ahora las personas me lla-
man. Hay tantas mamas que estédn pasando por el mismo do-
lor mio y a las que muchas veces no les abren las puertas. Con
Alex, por ejemplo, luchamos para que se cambiara la ley en
que habfa que esperar 48 horas para que la policia comenzara
ainvestigar una presunta desgracia. Ayudo a las familias a to-
car puertas, les doy consejos”.

—:éQué les dice?

—Que nunca reciban a los clarividentes porque les van a
decir puras mentiras. Que no se rindan, que no dejen puerta
sin tocar, que vayan todos los dias donde la policia e insistan
en preguntar cémo va el caso. Que marchen con respeto, que
hagan misas, que traten de que toda la familia salga a buscar,
que estén atentos con la gente que llega, porque la verdad es
que mi casa se llenaba de personas que nunca habia visto.

Maria Teresa enumera los casos en los que ha colaborado:

“Cuando se perdié Fernanda Maciel me llamé su mama...
Ayudé al papé del joven James Emmott en Valdivia (2002) y a
lafamilia de Cinthia Cortés, que también fue en la misma ciu-
dad (2003); al nifio Ale (Alejandro Herrera) en Punta Arenas
(2023). Hace poco estuve con la mamé de Kurt Martinson
(guia turistico perdido en San Pedro de Atacama en 2014) que
vino para acé... Y ahora Alex estd ayudando a las nietas de
Maria Elcira, la abuela desaparecida en Limache”.

—¢Cudles han sido los casos mas fuertes?

Contesta Alex:

—Cuando empezaron a desaparecer las nifias de Alto Hos-
picio, nos llamaron las mamas. Fue muy impactante porque
estuve ahi cuando el caso apenas tenia difusion; recorri el lu-
gar; las familias me abrieron sus casas y fui testigo no solo del
dolor de estas familias, también de la discriminacién de las
mismas policias, que no investigaban, y también de la socie-
dad... Cuando aparecieron las chicas muertas, estuve con la
joven que sobrevivié y me conmocioné. La imagen no la olvi-
daré nunca.

won

El1 2024 también coincide con otra triste conmemoracion:
el 9 de febrero de 2004 un trabajador que realizaba tareas de
limpieza en laribera del rio Biobio, en el kilémetro 22,6 de la
ruta a Santa Juana, encontré el craneo de Jorge Matute. Re-
cuerda la madre: “Lo puso sobre un palo para asustar a los
transetintes. &Cémo cree que me senti? Recién después de
dos dias me enteré a través de un extraen TVN que lo habian
encontrado; yo estaba sola en la casa, no tenfa dénde afir-
marme; le pediaa Dios que me diera fuerzas para llegar hasta
alld. Justo llegé a mi casa la nifia del diario EI Sur en una
camioneta y partimos juntas a Santa Juana”.

En el lugar estaba el exjuez Jaime Solis, el tercero en asumir
la causa después de Flora Sepiilveda y Juan Rubilar. Escueto,
el magistrado manda por escrito su impresién: “Ese dia esta-
ba en la Corte y pronto partirfamos a una diligencia con fun-
cionarios de Investigaciones por un dato que nos habian dado
sobre un posible paradero de Jorge Matute. Cuando nos dis-
poniamos a salir, el mismo personal me informo que el cuerpo
se habia encontrado en otra zona”. El lugar tenia una fuerte

iente hacia el rio y ab i6n, por lo que el
equipo utilizd cuerdas para bajar. “Cuando hactamos las pri-
meras diligencias, escuché arriba una fuerte discusion de una
mujer con los funcionarios policiales; erala seflora Maria Te-
resa que queria bajar. Me acerqué a ella y le expliqué que pri-
mero debi hacer las dili iasyle iento del sitio
del suceso y que luego bajarfamos; ahi ella se tranquilizé y
mas tarde ambos descendimos con ayuda policial”.

Ahora es Maria Teresa quien rememora: “Me llam¢ el di-
rector Cienfuegos (ex general director de Carabineros) y no
recuerdo si también el ministro (del Interior) Insulza o el
presidente Lagos”.

Los restos de Jorge Matute estuvieron un afio y medio en el
Servicio Médico Legal (SML). “Cuando por fin me lo entrega-
ron, el parte de defuncién decia ‘sin causa de muerte’. Como
es posible? éAcaso Coke se iba a matar solo?”.

Ahi Maria Teresa encontré una nueva motivacién: averi-
guar qué le pasé a su hijo. La decisién de Alex, en cambio, fue
dar vuelta la pagina. “Ya era momento de cerrar el ciclo y ha-
cer mi vida; estaba agotado”.

Corria el primer gobierno de Sebastian Pifiera cuando Ma-
ria Teresa fue al Ministerio de Justicia a solicitar audiencia
con el titular de la cartera, Teodoro Rivera. “Hablé con su se-
cretaria. Me dijo que no estaba, pero que le dejara mi niimero.
‘Qué me vaallamar’, pensé. Alos dos dias se comunicé conmi-
g0; concretamos una reunion en la que estuvimos Alex, nues-
tro abogado, Fernando Saenger; el director del Servicio Médi-
co Legal, un abogado del ministerio y €. Solicité que interce-
dieran ante el juez para exhumarlo. Me preguntaron si estaba
segura. Yo le prometi a mi marido en su lecho de muerte que
iba a seguir luchando hasta saber la verdad”.

Maria Teresa solicité que el cuerpo fuera periciado en el
extranjero. “Si a Eduardo Frei Montalva y a Pablo Neruda les
hicieron exdmenes post mortem, épor qué a Coke no?”.

Ennoviembre de 2014, la Universidad de Murcia entregé su
veredicto: detectaron rastros de pentobarbital y otras sustan-
cias en los restos dseos. Jaime Solis se habia inhabilitado por-
que un yerno suyo figuraba en la investigacién. Maria Teresa
Johns no se cruzé de brazos. Hablé con el presidente de la
Corte Suprema, el ministro Sergio Mufioz, y le pidi6 elegir un
nuevo ministro. Asumié la jueza Carola Rivas. “Ella habia sido
relatora de la Corte, una persona a la que le gustaba trabajar,
ademés que era mujer y madre. Me alegré y cref que con ella
llegarfamos a la verdad. La jueza empez a investigar bajo se-
creto de sumario e interrogd a mucha gente que habia estado
enel casoy a otros de los que nunca escuché hablar. Cambid la
linea investigativa. Segiin me conté, se trataba de una red de
personas que llevaban una doble vida y que les ponian droga
en los tragos a jovenes para luego abusarlos. Después de tres
afios, nos cité a Concepcién. Tenia muchas esperanzas, al fin
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tendria un resultado concreto, pero al llegar me llamo la aten-
cién ver a tantos gendarmes; ademds, en lugar de hacerme
pasar a su oficina, fue a recibirme con el expediente en las
manos. Me lo entregd ahi para que los fotégrafos pudieran
retratar el momento. Solo cuando llegé Fernando Saenger
nos hizo pasar. Ahi me dijo: ‘Sefiora, lo lamento, me siento
frustrada; se terminaron las diligencias y ahora son sus abo-
gados los que deben solicitar nuevas pericias’. Quedé en
shock. ¢Me hizo venir de Santiago y me citd para entregarme
un papel, sin ninguna resolucién, nada? Como queriendo de-
cir que ya no queria saber nada mas. Ahora lo entiendo, iba a
cerrar la causa y prefirid entregar esta investigaciéon que no
estaba completa, pero con toda la prensa ahi para limpiar su
imagen. Senti un dolor no en el corazdn, sino en el alma”.

Madre e hijo no creen en la tesis de Carola Rivas. Alex afir-
ma: “No hay ningdn punto de encuentro entre lo que dice la
ministra y lo que sucedié en el interior y el exterior de la dis-
coteca. Lo tnico que ella tiene para unir es el supuesto hecho
que ocurrié unos meses antes (de la desaparicion de Jorge
Matute), de una persona que salié y aparecio en la carreteray
que luego denuncié haber sido drogada y abusada (...). Creo
que ella se acogid a una tesis que le acomodaba para poder
darle un finy cerrar el caso; ademas, porque todos los respon-
sables ya estaban muertos y, por tanto, era un camino mas
‘limpio’ para cerrar esta historia. Pero desde el punto de vista
procesal, es la tesis con menos sustento”.

won

Desde sus vacaciones, la ministra Rivas defiende su investi-
gacion. “Este fue el mayor desafio de mi carrera. Trabajé en él
casi cuatro afios, entre el 2014 y el 2017. En ese tiempo yo lle-
vaba menos de un mes nombrada como ministra de la Corte
de Apelaciones de Concepcidén y volver a hacer una investiga-
ci6n penal estaba muy alejado de lo que los jueces haciamos
en esa época; recordemos que las investigaciones penales des-
de €l 2000 se habian trasladado al Ministerio Publico y asu-
mir las de este tipo era bastante extrafio. Tampoco tenia nin-
guna relacion con Concepcion porque habia hecho toda mi
carrera en Santiago y lo que conocia del caso era por lo que
veia por television. Mi primera accién fue estudiar el expe-
diente desde el principio y me interioricé de las dos lineas
investigativas: la de Carabineros y la de la PDI; la primera
imputaba al personal de La Cucaracha, a los guardias, al pro-
pio duefio de la discoteca, en una serie de teorias conspirati-
vas relacionadas con drogas y trafico que involucran al pro-
pietario (Bruno Betanzo) y a otros carabineros. Mientras en
la PDI apuntaban a un grupo de asistentes ala discoteca. Enlo
que si concordaban era en que Jorge habia muerto por una
golpiza mortal, pero eso nunca se logré probar; alo largo de la
causa no existe ni un solo testigo que diga que a Jorge lo gol-
pearon, y en los antecedentes cientificos y los peritajes que
hicimos de sus restos tampoco hubo luces en ese sentido. Pe-
ro en los andlisis cientificos que hicimos con nueva tecnolo-
gia, apareci6 un formaco cuya sobredosis podia ser mortal. A
partir de ahi hubo que revisar nuevamente los elementos que
coincidieran con esa causa de muerte y es ahi que descubri-
mos una arista que estaba desde 1999, en el inicio de la investi-

gacion; con muchos testimonios y denuncias de jévenes que
habian sido privados de razon y abusados sexualmente”.

—Maria Teresa Johns afirma que jamas aceptara la tesis de
que su hijo fue violado.

—Yo nunca dije que Jorge fuera violado. La familia estaba al
tanto de que estdbamos investigando. Conseguimos un testigo
secreto cuyo relato coincidia con nuestra linea investigativa.
También obtuvimos declaraciones de policias de la época que
habian llevado esta arista y se habian encontrado con dos o tres
personas perfectamente identificadas a las que les habia suce-
dido esta situacién. Agotamos todas las diligencias, pero tuvi-
mos dificultades para establecer concretamente quién o quié-
nes fueron los autores con pruebas concretas, entre otras cosas,
porque nos vimos enfrentados al transcurso del tiempo y a que
varias de las personas mencionadas en esa red ya habian falleci-
do. De hecho, ya ni siquiera la discoteca existia”.

El exdetective de la PDI Héctor Arenas, quien tomo la investi-
gacion hace 25 afos, discrepa: “Eso que dice la ministra fue un
invento. Un funcionario que trabajaba conmigo indagaba el caso
de una persona que habia sido supuestamente drogada en la dis-
coteca, varios meses antes de la desaparicion de Matute, pero
nunca se estableci6 que eso fuera veridico. A esta investigacion
algunas personas en mi equipo la llamaron ‘hojas de parra’, por
un chiste de Condorito en que iban a un bar y quedaban tan
ebrios que se caian como hojas de parra... De ese nombre me
enteré afos después a través de la prensa”. El detective se quere-
116 por injurias y calumnias contra la ministra Rivas: “Ella publi-
camente dijo que yo habia violado los DD.HH., que impedia a los
funcionarios hacer indagaciones, que no quise seguir ciertas li-
neas de investigacion, lo que es falso; esto de los homosexuales,
nosotros los entrevistamos y eso consta en la causa”.

Arenas insiste en que los hechos que llevaron a la desapa-
ricion ocurrieron en el estacionamiento de La Cucaracha.
“Ahi se produjo una discusion y los responsables del dafio al
vehiculo vecino se pierden alrededor de una hora y media,
que es el tiempo que demora ir a Santa Juana y volver. Lue-
go fueron vistos alrededor de las 4 a.m. al interior de la dis-
coteca, donde agreden a una persona, culpandola de haber-
les rayado el auto. Ademds, ellos estudiaban en un colegio
ubicado en el camino Santa Juana. Alli lanzaron a Jorge al
rio, pero quedd enganchado por las ramas y no cayo al agua,
donde estuvo 15 afios hasta que su craneo se desprendio, ro-
dé y fue encontrado por el trabajador, quien estuvo dos dias
jugando con él sobre el palo de un escobillén. La jueza Flora
Sepulveda entrevist6 a los presuntos autores del crimen,
que entraron en muchas contradicciones. Los proces6 por
obstruccién a la justicia y luego salieron en libertad. Esta-
bamos en 2001, todavia no se encontraba el cuerpo y no se
los pudo procesar por homicidio”.

—Cuando el cuerpo de Matute aparecié y se analizaron los
huesos, no se pudieron detectar lesiones de caracter mortal. Si
se encontraron rastros de pentobarbital...

—En el SML hubo varias versiones; unas decian que tenia
lesiones y otras que no... En cuanto a la sustancia, creo que se
cometio un error: el perito espafiol analizo tres muestras de
huesos y en uno solo encontro pentobarbital, cuando debie-
ra haber aparecido en todas. Mi explicacién —y esto me

-

Hubo numerosas teorias a lo largo de las sucesivas investigaciones por intentar
dilucidar lo ocurrido. En la foto, una marcha conmemorativa realizada en 2022.

consta porque fui al sitio del suceso— es que, como el cuerpo
quedd bajo un boldo milenario, la lluvia y la misma agua del
rio fueron tifiendo el esqueleto de boldina, una sustancia
que tiene una composicion molecular similar al pentobarbi-
tal y al DOM, que es la otra droga encontrada. Y como el
boldo es un arbol que no existe en otro lugar mds que en
Chile, el perito no tuvo en cuenta este
antecedente y seguramente su compu-
tador lo atribuy? a estas sustancias. Eso,
para mi, lo explica todo.

Hoy, laproductora Fébula se encuentra
en Concepcién grabando una serie que
pretende contar uno de los mayores enig-
mas de la historia policial chilena. EI te-
ma tiene indignados a Maria Teresa
Johns y Alex Matute, quienes se entre-
vistaron con los productores: “Les diji-
mos que no tenemos problemas en que
usen el caso como inspiracién, tal como
sucedi6 con la serie basada en el caso de

ra), pero de ahi a utilizar nuestros nom-
bres reales, el de Coke, y que cuenten una
verdad a conveniencia de su propio guion
no lo vamos a permitir”.

Agrega Maria Teresa: “Le diria al padre de los duefios de la
productora, el sefior Hernan Larrain, quien ademas fue mi-
nistro de Justiciay Derechos Humanos, éno tienen mama sus
hijos? ¢De qué derechos humanos me habla si me estan pa-
sando a llevar como madre, lucrando con nuestro dolor? Yo
no tengo el mismo dinero que ellos, pero si a todo un pais, a
todas las mujeres de Chile, a todos los padres y madres que
son parte de mi dolor en estos 25 afos, y donde vaya, siempre
existird alguien que me dé un abrazo paraseguir luchando”. S

Alex solo tenfa 25
anos cuando su
hermano menor
desaparecid. “Hace
poco cumpli 50 afios;

he pasado la mitad
Viviana Haeger (de la misma producto- de ml Vlda en esto77 P
sostiene el abogado




