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En Monte Patria se han cerrado fundos, lecherías y
pequeños comercios. También se han secado los huertos y en
las montañas agrietadas y amarillentas han muerto animales
famélicos y deshidratados. Sin muchas opciones, los jefes de
hogar han migrado para trabajar en minas o en ciudades que
todavía no han sido afectadas por la megasequía. Algunos vuel-
ven, pero otros no. Actualmente, hay una certeza: son 655 los
estudiantes matriculados en el Colegio República de Chile, el
liceo con enseñanza completa más antiguo del pueblo, pero no
está claro cuántos de ellos se han quedado sin la compañía de
un adulto, al cuidado de un hermano —que muchas veces tam-
bién es menor— o bajo la supervisión de algún vecino. En esta
comuna del Limarí, hay hogares donde niños de apenas diez
años se encargan de cocinar, organizar y manejar su vida coti-
diana sin que nadie los note.

Según la Organización de Naciones Unidas, esta localidad
es la primera del país en tener una población de desplazados
por el estrés hídrico. Un fenómeno que se conoce como mi-

gración climática. En 2017, cerca del
15% de los habitantes de Monte Patria
dejó su pueblo en busca de mejores
condiciones de vida y abandonaron
sus casas. El pronóstico no es auspi-
cioso: de acuerdo con la Organización
Internacional para las Migraciones,
para 2050 el cambio climático podría
forzar el desplazamiento de unos 140
millones de personas en todo el mun-
do. Se calcula que 17 millones de ellas
estarían en nuestro continente. Pero
el desafío no solo afecta a quienes se
van, sino también a los que se quedan:
la población atrapada.

Sheylan Villegas (50) es docente de
Lengua y Literatura, vivió su adoles-
cencia en Monte Patria y se fue a estu-
diar a Arica para ser profesora de bási-
ca. Volvió a la comuna en 2002, porque
añoraba la vida rural, el silencio de las
montañas, la frescura del río Grande y
ver a los burros y cabras apareciendo
por sorpresa entre las calles. Es cono-

cida por su personalidad efervescente: tiene una voz amable,
una sonrisa amplia y es entusiasta.

La profesora jefe de quinto básico comenta que una de las
mayores consecuencias de la sequía en los niños es la soledad,
pero antes de llegar a esa conclusión enumera algunas de las
privaciones que enfrentan sus alumnos por la escasez hídrica:
uno de ellos, de doce años, solo se baña una vez a la semana
cuando el celador del canal da el agua y aparece un débil ria-
chuelo en el patio de su casa. Entonces, en ese momento, él y
sus hermanos se agachan en el canal y se tiran agua con las
manos. La que sale por el grifo o la que les entregan en los ca-
miones aljibe, la usan para lavar la ropa y los platos.

Hay 1.199 hogares que dependen de un camión aljibe para
acceder a agua potable y que se encuentran registrados en la
Ficha Básica de Emergencia Hídrica (FIBEH), según datos
proporcionados por el Ministerio de Desarrollo Social y Fami-
lia al Gobierno Regional de Coquimbo para octubre del 2024.

Sheylan regularmente saca de su bolsillo y compra toallas
higiénicas, paños desechables, desodorantes, jabones, talco y
otros productos de aseo personal, que acomoda en un canasto
dentro de la sala. Los deja a disposición de todos, especialmen-

te para aquellos que, debido a la falta de agua y recursos, no
pueden ducharse en casa.

“La sequía lleva más de quince años en esta zona. Son niños
que heredaron de sus padres la rabia, pero al no conocer otra
realidad han cosechado una frustración muy injusta”, cuenta.
“Cuando los veo llegar enojados, los hago hablar. Como soy
profesora de Lenguaje, uso la expresión oral como herramien-
ta. Nos sentamos, escuchamos y si explotan en tristeza, llora-
mos todos. Involucro estas emociones en los procesos de
aprendizaje, porque hay muchas necesidades, pero somos una
comunidad y no deben sentirse solos. La mayoría de estos do-
lores los compartimos”.

A la presión cotidiana que sienten quienes viven en lugares
donde las condiciones climáticas son adversas, se suma la triste-
za y la rabia, advierte Rodolfo Sapiains, uno de los expertos chi-
lenos que han estudiado de manera temprana este fenómeno
socioclimático. “Surgen conceptos como la ‘solastalgia’, una
nostalgia por el lugar tal como era antes de la sequía. Esa compa-
ración provoca malestar en las personas. Se vive un duelo ecoló-
gico, marcado por el dolor ante la pérdida de ese entorno que
nunca volverá a ser el mismo. A esto se suma la ecoansiedad,
caracterizada por el miedo a un futuro aún más adverso y la
sensación de que no se podrán afrontar los desafíos”, dice el in-
vestigador principal del Centro de Ciencia del Clima y la Resi-
liencia (CR2) y también miembro del comité asesor científico de
Cambio Climático del Ministerio del Medio Ambiente C4.

El colegio está en el centro de la ciudad, no tiene raciona-
miento de agua y recibe a niños de Chañaral Alto, Tulahuén,
Central Los Molles, Cerrillos de Rapel, Carén, entre otras loca-
lidades cordilleranas. Es una construcción amplia, de 26 salas,
y la de la profesora Sheylan llama la atención, porque está llena
de imágenes de Snoopy, que ella misma pegó en las paredes. Su
metodología no es la convencional, sino una adaptada a los
tiempos: bailan, cantan karaokes y hacen rimas de hip hop y
trap para aprender la materia. “Quiero que sientan que el cole-
gio es un espacio donde pueden ser felices y estar contenidos”.

Liliana González (50) es profesora de Ciencias Naturales y
la actual jefa de la Unidad Técnica Pedagógica General Bási-

ca. Nació en Monte Patria, es hija de temporeros y a lo largo
de su vida ha sido testigo de todas las modas agrícolas que se
cosecharon en su tierra: la palta, los olivos, las mandarinas,
los higos. Hoy, los fundos que no cerraron, apenas mantienen
una nómina modesta de trabajadores mientras los campos se
secan. “Yo no me iré, me quedo: aquí nací, aquí nacieron mis
hijos y aquí siguen naciendo niños que necesitan ir al colegio
y encontrar profesoras que, con cariño, les digan que el futu-
ro puede ser diferente”.

Ella dice que la ausencia de los padres también ha ausentado
las expectativas de los pequeños sobre sus propias vidas.
“Cuando les preguntaba qué querían ser cuando grandes, veía
dudas. Entonces, empecé a decirles que la meta era la universi-
dad, que lo repitieran en voz alta, porque tenían que salir de
aquí. Hicieron el ejercicio de imaginar. El cambio fue rápido:
mejoraron sus notas y su comportamiento. Tener un objetivo
moviliza. Creer en ellos hizo una diferencia”, relata. “Yo sí
quiero saber qué les pasa, cómo están, involucrarme y evitar la
deserción, porque estoy segura de que un niño feliz aprende.
¿El profesor solo debe enseñar? La discusión sobre los alcan-
ces de la pedagogía se queda corta”.

Según datos entregados por la Seremi de Educación de Co-
quimbo, para 2022, se registró solo un 1,3% de deserción escolar.
Es decir, 64 alumnos abandonaron la escuela, una cifra que se
considera intermedia en comparación con el contexto general:
en Río Hurtado, a 105 kilómetros del pueblo, la tasa llegó al 1,8%.

La soledad de la sequía
Juana Aros (62) es la inspectora general y cuenta que hace

unos meses una alumna de cuarto medio, quien apenas cum-
plió la mayoría de edad, reclamó la custodia de sus hermanas
pequeñas. Su mamá dejó el pueblo para buscar trabajo y no
volvió. “Son niños que quieren ser vistos. Viven realidades
duras, porque es otro tipo de pobreza, porque además de lo
material y la falta de agua, están solos, ¿a quién le van a pedir
ayuda? ¿Cómo van a fortalecer su autoestima si no se sienten
amados?”. Para la docente, la soledad es caldo de cultivo para
los problemas de salud mental y el microtráfico. “De a poco
han aparecido en los relatos los nombres de drogas que antes
no se escuchaban: de la marihuana, pasaron al clonazepam y
ya se habla de tusi”.

Liliana cuenta que, hace unos días, un pequeño de octavo
básico estaba llorando en uno de los pasillos. Le dijo que en su
casa se sentía como una pared: Invisible. “Le pregunté si quería
que llamara a su apoderado, y aunque los niños generalmente
responden que no, él me pidió que sí lo hiciera. Quería verlo”.
Sheylan cree que las dinámicas en las familias se han resque-
brajado. “Cuando los papás vuelven, traen todo lo material que
no pudieron entregar antes, pero la contención, el respeto y la
autoridad quedan pendientes. Los estudiantes tratan a sus pa-
dres como si fueran hermanos de visita, porque se independi-
zan emocionalmente mucho antes”.

Sheylan tiene un grupo en WhatsApp con todos sus alumnos,
incluso con los que ya egresaron. Sabe que no es parte de sus
obligaciones como maestra, pero recalca que para ella su meta
es acompañarlos. “Quiero que cuando los niños vengan al cole-
gio se encuentren con un lugar en el que pueden ser felices. No
como una obligación, sino como una alternativa positiva para
sus vidas. Para que puedan imaginar un mundo en el que no
serán espectadores silenciosos”.

Liliana plantó un par de pimientos afuera de su casa. Los mues-
tra con orgullo, porque son los únicos árboles en toda la cuadra.
Es una especie resiliente, de raíces tan profundas, que pueden
acceder a la humedad en las capas más inferiores del suelo. Por
esa cualidad se mantienen saludables, dan sombra y algo de espe-
ranza en medio de las colinas áridas de Monte Patria.

Profesoras CONTRA LA SEQUÍA
Ya en 2017, cerca del 15% de la
población de Monte Patria, una

comuna ubicada en la provincia de
Limarí, se habían ido debido a la
sequía. Los primeros en partir en

busca de trabajo fueron los hombres
adultos, luego las mujeres y después

los jóvenes, dejando atrás a los niños,
quienes enfrentan el estrés hídrico, el

deterioro de su pueblo y también la
soledad. Sin embargo, un grupo de

incondicionales profesoras los
acompaña, ayudándolos a sobrellevar

la escasez y la pérdida de confianza en
el futuro. “Hay muchas necesidades,

pero somos una comunidad y no deben
sentirse solos”, dice una de ellas.

POR JUAN CRUZ GIRALDO

Las profesoras Sheylan Villegas y Liliana González dicen que, a pesar de que las personas están dejando Monte Patria, ellas se
quedan porque quieren formar nuevas generaciones con esperanza.
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El colegio está en el centro de la ciudad y recibe a niños de localidades cordilleranas como Chañaral Alto, Tulahuén, Central Los Molles. 
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“La sequía lleva más
de quince años en

esta zona. Son niños
que heredaron de sus
padres la rabia, pero

al no conocer otra
realidad han

cosechado una
frustración muy

injusta”. 
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