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ENTREVISTA‘ Sergio del Molino:

“Me atrae esa
pulsion, esa
lucha entre
l1a familia

tradicional
y el mundo

contemporéneo”

Premio Alfaguara 2024 con su novela "Los Alemanes”, el periodista
y escritor espafiol combina el ensayo —su obra "La Espafia vacia”
tuvo un gran impacto— con la narrativa. En su nueva y amena
obra, que acaba de presentar en Chile, el autor explora una historia
familiar y se pregunta si los hijos heredan las culpas de sus padres.

uy concurrido estuvo el

lanzamiento de la novela

Los alemanes en Chile.

En el acto estuvo presen-
tesuautor y también Carlos Pefia, rec-
tor de la UDP, quien elogid la calidad
de la obra y las reflexiones morales
que suscita. Tras la presentacién se
formé una larga fila de lectores que
trafan para firmar no solo el ultimo li-
bro del autor —galardonado con el
Premio Alfaguara entre casi 900 no-
velas—, sino también sus publicacio-
nes previas.

Actual columnista de El Pafs de Es-
pana, Del Molino (Madrid, 1979) ha
cultivado la crénica periodistica, el
ensayo y lanovela. Distintos géneros,
pero que permiten advertir un hilo
conductor ensu obra. “Desarrollé una
forma de estar en el periodismo que
consistfa en hacerme un poco invisi-
ble, quedarme en un rincén, en una
esquina, observando. Y esa forma de
mirar la he trasladado a la literatura”,
comenta.

Publicado en 2016, su ensayo La Es-
pafia vacia —sobre el mundo rural es-
paiol— generd un gran impacto cul-
tural y social. Entre sus obras figuran
también La hora violeta (2013), La mi-
rada de los peces (2017), Lugares fue-
ra de sitio (2018), La piel (2020) y Un
tal Gonzdlez
(2022). Del Molino
ha sido traducidos
al inglés, italiano,
francés, griego,
aleman y chino.

Partiendo de un
hecho histérico
real, Los alemanes
trata sobre los des-
cendientes de co-
lonos germanos en Camertn, que en
1916 se entregan a las autoridades es-
panolas de Guinea y terminan asen-
tdndose, entre otras ciudades, en Za-
ragoza. Los secretos y silencios en es-
tas familias, el peso de los muertos y
las tensiones de la vida contempord-
nea son parte de esta entretenida no-
vela, que también conlleva una refle-
xi6n sobre los vinculos entre padres e
hijos.

"La herencia de los
padres es algo que en
algtin momento ten-
dremos que que afron-
tar. Y eso no solo tiene
que ver con un patri-
monio o unas condicio-
nes genéticas, sino con
lo que hicieron ellos
con sus vidas".

— (C6mo surge la primera hebra de
esta historia?

— Laprimera hebra fue un hallazgo
que realicé hace muchos afos, escar-
bando entre los papeles de una libre-
rfa de viejo, cuando me encontré
unos panfletos de propaganda na-
zi, publicados en Zaragoza en el
ano 44. Extrafiado, comencé a
preguntar y un amigo historia-
dor me dio las primeras referen-
cias. Empecé a tirar del hilo y me
apareci la historia de estos ale-
manes de Camertin, que llegaron
a Espafia a principios del siglo XX.
A partir de ahi me obsesioné con el
tema. Traté y tuve amistad con algu-
nos nietos de los colonos, como Pablo
Wieger, quien tenfa una conciencia
muy viva de lo que habia significado
aquello. Publiqué una serie de notas y.
crénicas sobre esta historia, que I
desembocaron en el libro
el jardin de la paz.

-

— Pero la historia sigué r
su cabeza.
—Si, los alemanes no

en esta tiltima obra, que es
mds de madurez.

Ni preguntar ni mo|

—¢De qué forma influye
suexperienciacomo perio-
dista en la escritura de fic-
cién?

—Laverdad es que yo de
joven no querfa ser perio-
dista, querfa ser escritor.
Me metf en el periodismo
porque tenfa que ganarme
la vida de alguna forma y
crefa erréneamente que era una
fécil de gandrsela (sonrfe). Pero e
riodismo ha sido una gran escue
escritura, ha afinado mi mirada,
forma de contemplar el mundo.
helogrado canalizar mi vocacién
interés por esos lugares con persc
nas que no calzan bien, que no en-
cajan del todo, que es una pulsién
muy poco periodistica.

Sergio del Molino
L Rt o

—¢Por qué?

—Yo lo pasaba mal ejercien-
do el periodismo. Tengo dos
grandes defectos: no me gusta
preguntar y no me gusta mo-
lestar a la gente. Y claro, son
las dos cosas que debe hacer
un periodista. Entonces, pa-
ra poder sobrevivir, descu-
bri que si me quedaba quieto
en un sitio y observaba pa-
cientemente, las cosas se re-
velaban. Si dejaba hablar a la
gente sin atosigarla, las per-
sonas relataban cosas intere-
santes. Por eso intento buscar
lo banal y hacerlo relevante a
través de la literatura.

—¢Hay algiin nexo entre es
iltima novela y su ensayo sf

ALFAGUARA

bre la Espaia rural?

— Un interés que conecta toda mi
literatura tiene que ver, como he di-
cho, con aquellas personas o lugares
que no encajan dentro de la identidad
mayoritaria, por eso la gente no suele
fijarse en ellos. Con esta historiadelos
alemanes pasaba eso. Nadie habfa re-
parado en ellos, era muy dificil enca-
sillarlos. Eso pasaba también con la
“Espana vacia”, algo que estaba a la
vista de todo el mundo, que era muy
evidente, pero que no se tomaba en
consideracién. No se crefa
que aquello fuera importan-
te porque no se sabfa qué ha-
cer con ello. Otro de mis li-
bros, La piel, habla de una
enfermedad, también margi-
nal, de la que nadie habla
mucho.

La pérdida del cobijo

“Creo que uno de los hitos

dejan espacio a la intimidad. Ese ato-
sigamiento, esa forma de aplastar la
personalidad era algo propio de las
sociedades tradicionales. Pero la li-
bertad tiene un precio y eso lo esta-
mos descubriendo ahora.

— ¢(Cudl precio?

—Desarrollar la libertad como indi-
viduo te deja a la intemperie, despro-
tegido de las ventajas que tenfa la co-
munidad tradicional. Para algunas
personas, creo, ese es un precio dema-
siado alto. Preferirfan renun-
ciar a parte de su libertad a
cambio de un cobijo, de no
sentirse tan desamparados.
Hay un sentimiento de afio-
ranza por un mundo al que
no podemos regresar.

—¢Es un retorno imposible?

—No vamos a desarmar
las ciudades para volver a vi-
vir en casas rurales o en es-

mads relevantes de la historia | LOS ALEMANES tructuras tradicionales. Y
de Occidente, desde la se- | Sergio del claro, hay una afioranza, pe-
gundamitad del siglo XX, ha | Molino ro muchos han olvidado lo

sido la disolucién de las je-
rarquifas y de las institucio-
nes, entre ellas la familia.
Me parece que esa disolu-
cion estd en el origen lejano de mu-
chos de los cataclismos politicos que
hemos vivido. Es complicado asumir
este mundo nuevo, mds atomizado e
individualista, que deja al individuo
mucho mds a la intemperie, pues ya
no estd el refugio de instituciones
tradicionales, como era la familia.
Como escritor me interesa mucho esa

ulsién, esa lucha entre la familia tra-
dicional y el mundo contempordneo,
que hoy parecen ser fuerzas antagé-
nicas”, comenta el autor.

—Un mundo mds atomizado que
ofrece menos ataduras, pero también
implica pérdidas.

—Sin duda, es una de las grandes
paradojas. La disolucion de esas jerar-
qufas permitié la conquista de la inti-
midad, de la libertad. Para alcanzar la
intimidad tienes que tener barreras,
tener puertas y espacios cerrados. Las
comunidades tradicionales rurales no

un mundo mds

s jerdrquico. Pero
el individuo queda mds a la
intemperie, no tiene el refugio
de instituciones tradicionales,
como la familia”.

dista, me cuesta
molestar a las
personas. Por eso desarrollé
una estrategia que consistia en
hacerme un poquito invisible,
en observar desde un rincén.
Esa forma de mirar la he
trasladado a la literatura”.

y grupos que
on una
identidad mayoritaria y no
son considerados. Pasaba
con esos alemanes en
Zaragoza, también con los
habitantes de la Espana
vacfa. No se tomaban en
cuenta pues no se sabfa qué
hacer con ellos”.
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Vivos y muertos

Alfaguara, 2024

opresivo que podia ser ese
mundo. Algunos se postulan
para desandar el camino y
volver a una sociedad mads
tradicional, donde el individuo tiene
su identidad y su calor de hogar, pero
creo que no soportarfan pasar dos dias
alli. Eso conecta también conla “Espa-
fia vacfa”. Mucha gente se querfa ir al
campo a retomar esa vida, pero co-
nozco a varios que no han aguantado
un invierno.

—Se les hizo duro.

—No lo han soportado, porque no
estdn habituados a ese control social
tan férreo que existe en un pueblo pe-
queiio. No estdn acostumbrados a que
todo el mundo sepa todo de ellos y les
juzguen constantemente. Pero igual
pienso que muchas personas firmarfa
manana mismo la renuncia a parte de
sulibertad a cambio de un poco de ca-
lor de hogar.

Padres e hijos

—Lagran pregunta que recorre la no-
vela es si los hijos tienen que reparar
las culpas de los padres, hacerse car-
go. El libro expone distintas miradas
en torno a esta interrogante.

—La herencia de los padres es algo
que en algtin momento vamos a tener
que afrontar. Y eso no solo incluye
una casa, un patrimonio o ciertas con-
diciones genéticas que nos legan, sino
también lo que hicieron ellos con su
vida. Nuestra vidase explicaen buena
medida por las decisiones, por los pe-
cados, por las hazafias que realizaron
nuestros padres.

—Es algo que no podemos eludir.

—No podemos hacer una tabula ra-
sa 'y pensar que todo lo que sucedié
antes no tiene nada que ver con uno.
Las buenas biograffas no empiezan
con el dfa del nacimiento del biogra-
fiado, aparecen también abuelos, pa-
dres, el entorno familiar. Para enten-
dernos a nosotros mismos es algo que
tenemos que conocer, en algin mo-
mento tenemos que dar una respuesta
a lo que hicieron nuestros padres. Si
asumimos su herencia, tenemos que
saber que eso es importante, que no es
algo de lo que podamos renegar fécil-
mente. Y si renegamos, lo debemos
hacer conscientemente, sabiendo a
qué nos exponemos.

—Esa es la encrucijada de los herma-
nos Schuster en la novela.

—Si, es lo que les ocurre a Fede y a
Eva, los dos hermanos. No pueden ha-
cer compatible una familia tradicio-
nal, que exige unas jerarquias y un
sentido de la lealtad, con lo que exige
hoy el mundo contemporaneo, en el
que ellos se sienten mucho mds cémo-
dos. Ven que los dos lugares son in-
compatibles y que la pertenencia a su
familia es un problema. Para mi, esos
son los temas de la novela contempo-
rénea, lo dificil y problematico que es
mantener una estructura de familia
tradicional en el mundo actual. Esa es
lacorriente de fondo de Los alemanes.

los saba-
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"La comunidad alemana se reunia
dos en el cementerio para limpiar las tumbas,
conversar y hacer comunidad. Algo muy evoca-
dor, muy literario”.

Un pequefio cementerio de Zaragoza,
donde se juntan las familias germanas a
limpiar las tumbas y conversar entre
ellas, aparece en forma recurrente en la
novela Los alemanes. Sergio del Molino
comenta que ese espacio jugé un rol muy
especial en la gestacion de su libro.
"Aunque ya no lo hacen, porque son
pocos y muy viejitos, en Zaragoza la
comunidad alemana se reunia los saba-
dos en su cementerio, para limpiatlo,
tenerlo bonito y también para crear
comunidad. Ahi se renovaba el pacto
entre los vivos y los muertos, algo muy
evocador, muy literario. Si no hubiese
sabido de esa historia del cementerio,
seguramente no existiria la novela Los
alemanes. Me hizo pensar en la impor-
tancia que los muertos tienen en los
vivos y en esa relacion tan peculiar que
los alemanes tienen con los cementerios,
muy distinta a la que tiene el resto de los
europeos. Un cementerio germano no es
un lugar tétrico ni apartado, son lugares
integrados dentro de las propias ciuda-
des, muchos van a pasear ahi. A mi eso
me parecid revelador, y ese fue el ger-
men, el motor que me llevé a escribir
esta novela”, comenta.
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