
“Pierde si quieres ganar/ baja si
quieres subir/ sufre si quieres
gozar/ muere si quieres vivir”.

Versos atribuidos a san Juan de la Cruz
que José Miguel Ibáñez Langlois (Santia-
go, 1936) recoge en su nueva
publicación, “Por qué sufrir”
(Ediciones UC, $18.000). Se
trata de una iluminadora re-
flexión sobre el sentido tras-
cendente del dolor, que el re-
conocido sacerdote de la pre-
latura del Opus Dei y crítico
literario —bajo el seudónimo
de Ignacio Valente escribió en
“El Mercurio” desde 1966—
presentará hoy, a las 13:00 ho-
ras, en el auditorio D del edifi-
cio Biblioteca de la U. de los
Andes (Monseñor Álvaro del Portillo
12455).

Sobre la génesis de esta obra, Ibáñez
Langlois señala que nació al oír esa pre-
gunta innumerables veces, “de boca de
personas afligidas que buscaban luz y

consuelo. También yo me hacía la pregun-
ta cada vez. Y ya era hora de contestarla en
forma completa y articulada, como he
querido hacerlo en este libro”. Junto con
ello, destaca que ha querido traer nume-
rosas estrofas de grandes poetas, que ilus-
tran bien “lo que yo quiero decir, y lo ha-

cen con la fuerza singular de la
palabra poética. De allí esos
versos que cito a cada paso, to-
mados de la poesía universal,
de Dante a Hopkins, de Mil-
ton a Tagore, pasando por el
Siglo de Oro español”, dice.

—¿Se puede hablar de una pa-
radoja del dolor?

“Sin duda. Pero también es
algo inmensamente mayor
que una paradoja o un enigma
o un problema: es un misterio,

y por eso ninguna reflexión puede agotar-
lo. A lo más se puede atisbar algo de su
sentido. Eso es todo lo que yo pretendo en
este libro: ayudar al lector en la hora del
sufrimiento y la tribulación, para que pue-
da sufrirla con alguna luz, con alguna lu-

cecilla sobre su por qué y su para qué”.

—¿En qué sentido es Jesús de Nazaret la
santidad del dolor humano?

“En la cruz, Jesús llevó encima todos los
pecados del mundo como suyos propios.
Y siendo verdadero Dios y verdadero
hombre, él santificó ese dolor infinito.
Cuando nosotros participamos del Calva-
rio, incluso en la ínfima medida de nues-
tras pequeñas cruces, rozamos esa cum-
bre divina y humana que se llama santi-
dad, felicidad, bienaventuranza. Y unidos
a Cristo crucificado alcanzamos la alegría
y la paz”. 

—Usted nombra a Oscar Wilde como un
ejemplo de superación en la adversidad.

“Es uno de tantos casos de redención
por el dolor en la cárcel. Me impresionan
sobre todo los que han vivido años en
campos de concentración, en trabajos for-
zados y con verdugos brutales. Es el caso
de Dostoievski, de Solzhenitsyn, de Maxi-
miliano Kolbe, de Víctor Frankl y de tan-
tos más, que han salido de ese infierno
más humanos, agradecidos por esa expe-

riencia extrema del dolor”. 

—Cita usted a C. S. Lewis: cuando sufri-
mos, Dios nos está hablando a gritos.

“Sí, es muy exacto lo que dice: que Dios
normalmente nos habla en susurros, pero
que en pleno sufrimiento, Él vocifera en
nuestros oídos. Que el dolor es el megáfo-
no de Dios en el alma. Sin embargo, cuan-
do murió su mujer, él no oyó ese megáfo-
no: se rebeló contra Dios, y tardó semanas
en recuperarse. Es que no hay recetas para
el misterio del dolor. Y de la teoría a la
práctica hay mundos de distancia”. 

José Miguel Ibáñez: “No hay 
recetas para el misterio del dolor”

SU MIRADA PROFUNDA EN TORNO A LA CRUZ

MAUREEN LENNON ZANINOVIC

El sacerdote y crítico literario publica, bajo Ediciones UC, “Por qué sufrir”. Con este libro,
dice el autor, busca “ayudar al lector en la hora del sufrimiento y la tribulación”.

José Miguel Ibáñez Langlois ha publicado
numerosas obras, como “Libro de la Pasión”.
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Aunque ya son quince años de
historia y los engranajes están
bastante afinados, quienes or-
ganizan el Festival Internacio-

nal de Fotografía en Valparaíso (FIFV) es-
tán lejos de sentirse en una meseta. Por la
cantidad de gestión que se necesita para
producir un encuentro internacional des-
de América del Sur, pero, sobre todo, por
el ánimo que lo sostiene. Su director, Ro-
drigo Gómez Ro-
vira, lo explica:
“Siento como si
fuese la primera
edición, porque es-
to sigue teniendo
detrás la misma
efervescencia, in-
quietud, cariño y
entusiasmo que al
inicio. Es levantar
una energía que
permitirá que mu-
chos participen, to-
men imágenes y
escuchen a otros.
Hacer esto es como
cuando uno revela
una fotografía .
Aunque uno haya
revelado miles, el
momento en el que
empieza a aparecer
la imagen sigue
siendo un instante
mágico. Lo que no-
sotros hacemos tie-
ne esa dimensión”. 

La nueva ver-
sión del FIFV co-
mienza mañana y
se extenderá hasta
el 8 de noviembre
con el grueso de las
actividades: inau-
g u r a c i o n e s d e
muestras, diálo-
gos, proyecciones,
lanzamientos e, in-
cluso, un espacio
editorial, titulado Feria Tinta&Papel y un
cierre comunitario con La Cocina Pública
y su plato único bailable. Pero también se
programaron algunas conversaciones pa-
ra el resto del mes (fifv.cl). 

El acto inaugural será en el Parque Cul-

tural de Valparaíso (18:00 horas) con la
apertura de tres exhibiciones. Una revisa
los 15 años del festival y otra releva el que-
hacer del programa Imagen Salvaje, que
hace siete años se despliega por la región
animando la creación fotográfica en jóve-

nes. Y la tercera estará dedicada a Klavdij
Sluban, fotógrafo esloveno-francés que
en 2023 estuvo en residencia en el puerto. 

Entrando en su adolescencia, este año
el FIFV tiene como título una pregunta
punzante: ¿Cuándo una fotografía pierde

la memoria? “Es una contradicción poco
probable, porque la esencia de la foto es
relacionarse con el tiempo y la memoria.
La pregunta es para descolocar. El año pa-
sado, con la conmemoración de los 50
años del Golpe, empezamos a pensar que
quizás la memoria no es algo fijo, sino que
es algo que está en movimiento y cons-
trucción permanentemente. No hay una
memoria sellada. Llevamos todo este año
pensando y haciendo cosas, conversando
con gente, y durante el festival será la con-
centración final. Quizás lleguemos a la
conclusión de que la fotografía no pierde

la memoria. O que sí, si es que uno no la
activa. Así que nos preguntamos qué hay
que hacer para que una imagen no pierda
la memoria”, comenta Gómez Rovira.

Este año, las cinco exposiciones que
componen el festival se desplegarán entre
el PCdV y tres galerías porteñas: Bahía
Utópica, Casa Plan y Judas. Pero también
llegarán al Muelle Prat, donde se presen-
tará el trabajo de los talleres y brigadas del
festival, recobrando su tradicional pre-

sencia en el espacio público.
Había estado disminuida
entre estallido y pandemia.
“Como los espacios fueron
tomados por la gente para
vender cosas —relata el di-
rector—, instalamos mues-
tras y resultó desubicado: la
necesidad era otra, de sobre-
vivencia; no había espacio
para la contemplación, y las
exposiciones fueron despla-
zadas. Estuvimos un par de
años viendo cómo hacer las
cosas de nuevo, tomándole
la temperatura a la ciudad. Y
ahora volvemos al espacio
público. Estaremos, además
en el Cerro Lecheros, donde
trabajaremos con la comu-

nidad y haremos el cierre del festival con
La Cocina Pública y un almuerzo para ge-
nerar vínculos. Queremos que todos y to-
das habitemos juntos el espacio público”. 

Otra acción colectiva del FIFV sucederá
el 4 de noviembre. Para llegar al espacio
República 760, donde se exhibirán “Santa
sangre”, de Nicolás Wormull, y la colecti-
va “Tuwün: de la cordillera al mar, hasta
donde alcanza tu mirada”, un grupo via-
jará desde la estación Puerto del Metro
Valparaíso hasta Limache. La invitación
es amplia: para sumarse solo hay que pa-
gar el boleto del tren. 

El Festival Internacional de Fotografía

vuelve al espacio público
DANIELA SILVA ASTORGA

Una de las imágenes que el fotógrafo Klavdij Sluban presenta en el
Parque Cultural de Valparaíso a partir de mañana, a las 18:00 horas. 
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Para conmemorar los 15 años, el festival
editó una publicación fotográfica. Reúne
imágenes como esta. 
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Después de un par de versiones que tuvieron una
menor presencia en las calles de Valparaíso, el FIFV
recobra su despliegue por los cerros y rincones del
puerto. A partir de mañana, habrá exposiciones,
lanzamientos, conversaciones e, incluso, una feria
de fotolibros y un viaje colectivo a Limache. 

En todas las versiones del FIFV suceden encuentros en-
tre fotógrafos de Chile y el extranjero. 
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SALA ISIDORA ZEGERS:

Concierto para 
la compositora 
Iris Sangüesa
En la Sala Isidora Zegers se
realizará hoy, a las 19:30 horas
(gratis), un concierto en
homenaje a la compositora
Iris Sangüesa (1933). Destaca-
da por la musicóloga Raquel
Bustos como una autora clave
en el siglo XX, se la considera
pionera en la música electróni-
ca. El concierto incluye cuatro
de sus partituras tempranas,
dúos y tríos instrumentales y
vocales, y “Permanencia”, su
nueva obra electrónica.

HOY, EN VALPARAÍSO:

Ana María del
Río presenta
nuevo libro
A las 15:00 horas de hoy se
presenta, en la Biblioteca del
Congreso, la novela “Los años
urgentes” (Ediciones Liz), de
la destacada escritora Ana
María del Río. La obra, que
aborda la historia reciente de
nuestro país, “busca contri-
buir al diálogo por el encuen-
tro en democracia de todos
los chilenos”, dice la invita-
ción cursada por el senador
Rodrigo Galilea.
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