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Carla

Guelfenbeln
“La busqueda
de trascendencia
es puro ego”

A PUNTO DE PUBLICAR SU DECIMA
NOVELA, LA ESCRITORA NACIONAL
HABLA DE SU VIAJE A NUEVA YORK
PARA ENCONTRAR UNA HISTORIA'Y
COMO TERMINO ESCRIBIENDO, SIN
PREJUICIOS NI APOLOGIAS, SOBRE LAS
MADRES QUE ABANDONAN A SUS
HIJOS. CARLA GUELFENBEIN, DESDE SU
EXPERIENCIA, ANALIZA LA LITERATURA
FEMENINA. “LA LITERATURA ESCRITA
POR MUJERES ADQUIRIO SU LUGAR EN
ESA ‘L’ MAYUSCULA RESERVADA
DURANTE SIGLOS PARA LOS HOMBRES”

POR Juan Luis Salinas T. FOTOGRAFIAS: Sergio Alfonso Lopez.
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123 de septiembre del 2019 Carla Guelfenbein viaj6 a

Nueva York para iniciar un nuevo proyecto literario,

Arrend6 un pequeno departamento cerca de la Universi-

dad de Columbia, lievé una cdmara fotogréfica y una libre-
ta de apuntes, Su plan era recorrer la ciudad en busca de algo que no
tenia clare, pero que sabia que lo encontraria: una historia para escri-
bir.

—Me interesaba que tuviera un origen completamente diferente a
todos mis otros libros —dice Carla Guelfenbein mientras habla de la
génesis de su nueva novela, “Mi vida robada”.

A diferencia de las nueve que ha publicado desde que irrampio
—inesperada y exitosamente— en la escena literaria hace dos déca-
das, Guelfenbein esta vez, por decision propia, queria “partir desde
otro lugar”,

Esta mafana de octubre, sentada en el comedor de su casa, la
escritora repasa rdpidamente el origen de algunas de las histo-
rias que ha escrito: “El resto silencio” legd con la imagen
mental de un nific escondido bajo una mesa entre las piernas
de unos adultos que celebraban. En “La naturaleza del de-
se0”, la partida fue una pregunta: ¢Qué mueve el deseo?
&4Quié lo exacerba? “Nadar desnuda” la eseribid, dice, para
saldar una deuda personal: contar su experiencia familiar
f con el golpe de 1973 desde la ficeion.
—FEsta vez queria partir escribiendo sin rumbo. Me intere-
saba saber qué podria surgir si me alejaba de las rutinas y de las
zonas seguras —explica Guelfenbein, quien durante un mes y me-
dio recorrié Manhattan. Tomé fotografias en sus paseos por calles,
parques, cafés o en el metro. Por la noche llegaba a dormir en un
departamento despojado de muebles. Escuché conversaciones de
estudiantes universitarios. Conocid personajes inesperados que alla-
naron su camino a la inspiracidn. Acumulé todos estos elementos,
hasta gue en una mafiana leyé un articulo de una revista que definié
todo. Eran fragmentos de una entrevista de Pia Lindstrom, la prime-
3 hija de Ingrid Bergman. La nifia que naci¢ del matrimonio de la

novela, que llegard a las librerfas la proxima semana, estan personajes
que conoci6 en Nueva York reconstruidos desde la ficcién y al inicio
de cada capitulo hay una fotografia de un grafiti con las frases que
articularon su narracion.

—Yo dirfa que esta es mi novela mas libre —dice Guelfenbein y de
inmediato adelanta una pregunta gue asume necesaria,

—¢Por qué me interesé en la madre abandonadora? Por muchas
razones, pero hay algo en mi que, en cierto sentido, se relaciona,
porque mi madre se murid cuando yo tenia 17 afios... No me dejé
porque ella quisiera, pero de algana manera no tuve la madre gue
quise tener.

En su adolescencia Carla Guelfenbein se fue a vivir a Londres para
acompatiar a su madre, la profesora de Filosofia de la Universidad de
Chile Eliana Dobry, quien habia emigrado luego de ser detenida
después del golpe de Estado. Antes de dejar Chile le diagnosticaron
céneer, se sometié a mastectomia y en 1976 consiguid una beca para
estudiar en la Universidad de Essex, Inglaterra. Su hija la siguié un
afio después, Su padre y sus hermanos chicos se quedaron en Chile
para terminar el colegio. Pronto se reunirfan todos. Pero la enferme-
dad se adelanté a los planes y su padre llegé dos meses antes de la
muerte de Eliana.

—Entonces yo la acompafié en gran parte de su enfermedad. Ahi
estd la conexi6n entre algo autobiografico y la sensacion del abando-
1o, que estd en muchas de mis novelas, pero proviene de ese abando-
no de mi madre. Es cierto que no fue voluntario, pero el resultado fue
la ausencia, la no presencia. Es algo que me marcé mucho.

—La figura de Ia madre hoy es un tema recurrente en la lite-
raturd...

—En los dltimos afios nos hemos abierto a cuestionar los roles de
la mujer. La maternidad se analiza desde todos los aspectos. Ya se ha
aceptado a la mujer que no quiere tener hijos. No asf la madre que
abandona a los hijos, que atin es una figura tremendamente conflicti-
va. Pero hay que aclarar que existen distintos tipos de madres que
dejan a sus hijos. La gran mayoria lo hace por necesidad, porque

aciriz sieca con un neurocirujano, al que ahandond por el di
itallano Roberto Rosselli, con quien tuvo tres hijos -Armo otra vida
¥ 51 printera hifa qued? atras,

-~ 1in ese texto ella decia, sin rencor: “Mi madre salid de este na-
cleo familiar plano que tenfanos v se fue. Lieve una vida slamorosa,
Hena de situaciones tomdniicas de bellesn, de lices, Yo no vivi eso,
porque fui parte de Io aue ella abandono . Esa frase gue usa: Yo ful
arte de lo gue ella abandond’, me impacto.

Unos dias antes, en el bafo de un eafé, s escritora habla encon-
otra senial que entonces le hizo sentido. Era un arafiti de letra
a que deeia: “She Went
“Hlla se fite” ~-repite Carla Guelfenbein v de inmediato agresa:
Me dije aqui hay una historia: Las madres abandonadoras,
regreso eu Chile leyé su cuiaderno, reviso las fotosratias gue
0 v empezo a escribir. Fl resuitado fue M1 vida robada’, que

¢l recarnido de una nuyjer gue viaia 1 Nueva York en busca de
madre que la abandons en su imfancia vy que se convirtio en una
12 respetada v exitosa. pero que ahors estd desaparecida En la

lirabu : inclisesse Herten giteds 8 otro
pais v dejan 4 sus nifios en manes de madres, de hermuanas: Lo vemos
hoy en Chile v en ¢cierto sentido es coniprensible. Sin embargo. hay
un 2% 3% de mujeres qile abandonan 4 sus hijos por razones que
Henen guie ver con ellus misas. ¥ eso es lo imperdonable.

Ademds de Ingrid Beroman v su primera hija, Carls Gueltenbein
nienciona a Dovis Lessing la escritora britanica gie sano el Nobel
1997 y que fue uia luchadova eh contra del Apartheid. Lessing quien
vivia en Bhodesia, se divorcio de su primer maride v dejo a sus dos
hijos Se fue con un comunista aleman y tuvo otro hijo, pero tambien
s senard parp irse a Inglaterra. Pero esta vey se llevo a su hijo me-
nor. Hse acto, explica Guelfenbein, ensombrecid su blografia,

—Iodas estas madres fueron victimas de ostracismo. Sin embaigo,
nadie cuestiona a los padres abandonadores. E= aloo gue oearre todo
el tienpo ¥ no se considera tan grave. porqie el sustento emocional y
contenedor del hogar la responsable del bienestar de la familia, esta
on la mujer, no en el hombre. El hombre sigue siendo esa imagen del
cazador gue provee Todos tenemos b idea de que una madee gue
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abandona es un acto no natural, pero en la naturaleza hay animales
que abandonan a sus hijos, como las focas y el cuco, un pajaro cuya
hembra deja sus huevos en los nidos de otras especies para que los

empollen y los crien.

—A usted le costé ser madre. Sus dos hijos (Micaelay Sebas-
tidn) fueron in vitro. ¢Hace 20 afios que opinidn tenia de estas
madres?

—Por supuesto que no las entendia. Ahora he hecho todo un
camino de reflexion para hacerlo... Para escribir esta novela tuve que
tomar una decisién narrativa y opté por hablar desde el punto de
vista de la hija. Si yo tomaba el punto de vista de la madre, de alguna
manera podria caer, como feminista, en una apologia a las madres
abandonadoras y podia llegar a transformarse en un panfleto.

Hkck

Hoy Carla Guelfenbein (65) se levant6 temprano, dedicé dos horas
ala lectura (esta terminando “Los afios urgentes” de Ana Maria del
Rio). Pero rompio6 su tradicional rutina de escribir, para hablar de su
novela. Aunque afuera esta soleado, la luz llega tenue a su departa-
mento en el noveno piso de un edificio en Providencia.

—Siempre dice en las entrevistas que no le complica la sole-
dad.

—Lo que pasa es que un escritor necesita mucho espacio de silen-
cio para que todas esas conexiones se hagan. He tenido pololos que
me han dicho: “T1 pasas demasiado tiempo escribiendo”. Y efectiva-
mente paso mucho tiempo escribiendo, porque me gusta, muchisimo.
Aunque también me encanta estar con otras personas, por supuesto.
Si tengo muchas amigas y amigos. Podria todos los dias tener una
actividad social si quisiera, no es que esté aislada del mundo. Pero
decido, muchas veces, estar sola y me voy fuera de Santiago, al sur,
por ejemplo, y me encierro un mes, un mes y medio. También me
gusta mucho viajar sola.

El nuevo libro esté dedicado a la periodista Karen Poniachik —que
fue ministra de Mineria y Energia durante el primer gobierno de
Michelle Bachelet—. Para la escritora, Poniachik, quien muri6 en
octubre de 2022, fue una amiga “entrafiable”.

—Estuve muy cerca de ella al final de sus dias. Para mi era una
mujer muy independiente, auténoma y capaz de abrirse espacio en
un mundo de hombres. Ella fue la que me impuls6 a viajar a Nueva
York para buscar una historia que contar.

Carla Guelfenbein estuvo casada con el sociélogo Juan Carlos
Altamirano por casi tres décadas, tuvieron dos hijos y se separaron
en 2011. Hoy comparte su departamento con su hijo Sebastian, quien
es ingeniero comercial y trabaja en el departamento de riesgo del
Banco del Estado.

—Esta juntando plata, porque quiere pegarse un viaje después y yo
feliz que viva conmigo. Micaela, mi hija mayor, es abogada y en este
minuto esta viajando con su novia. Vendieron todo y se fueron al
sudeste asiatico, han estado en Australia, en Japdn, en India y vuel-
ven ahora en diciembre. Son una pareja preciosa, preciosa.

La escritora esboza una sonrisa y comenta:

—Creo que también me adelanté un poco como madre. Para mi
las decisiones que toman mis hijos son fantasticas, admiro su liber-
tad. Micaela ha recibido todo el apoyo, ese apoyo germinal de su
familia por completo. Las cosas han cambiado, son otros tiempos. Eso
ha significado que ella ha vivido su sexualidad de una manera absolu-
tamente natural, nunca ha recibido ninguna agresion. Imaginate que
trabaj6 en la Cdmara de Comercio, que es una institucién tradiciona-
lisima y desde el primer dia lleg6 diciendo: “Bueno, yo vivo con una
mujer” y la recepcion fue maravillosa. Nunca ha recibido agresiones o
cuestionamientos. Creo que tiene que ver con la forma libre, segura,
contenida y natural que tuvo desde el comienzo.

—GA usted le hubiera gustado tener esa libertad en su juven-
tud?

—Mis padres eran muy avanzados para su época. Mi padre era
arquitecto y mi madre era una académica con ideas muy feministas y
me inculcé desde muy nifia que tuviera autonomia y libertad. La
recuerdo diciéndome: “Si ta quieres hacer tu vida y decidir tu desti-
no, tienes que ser econdmicamente independiente”. Antes de que
cumpliera los 14 afios ella me repetia eso. Eso significo que creciera
con muchas posibilidades de libertad, pero no las tomé, porque yo
era bastante gansa.

ks

Antes de convertirse en escritora a tiempo completo y llegar a ser
traducida a 17 idiomas, Carla Guelfenbein estudi6 Biologia en la
Universidad de Essex y luego disefio gréfico en la London Central
Saint Martins. La escritura, dice, siempre estuvo presente.

—Escribia desde nifia. No es que un dia para otro decidi: “iAy, voy
a ser escritora!”. Estaba escribiendo siempre en cuadernos que se
perdieron. Nosotros nos fuimos al exilio y quedaron en mi casa, pero
la echaron abajo para construir un edificio y perdimos todo. La escri-
tura siempre fue un lugar para mi, un cobijo, un lugar, una habitaciéon
propia... entonces no habia leido a Virginia Woolf, pero sentia como
ese propio lugar frente a todas las adversidades, los exilios, las muer-



Fecha: 29/10/2024 Audiencia: 320.543 Seccidn: ACTUALIDAD
Vpe: $7.877.635 Tirada: 126.654 Frecuencia: SEMANAL
Vpe pag: $9.063.840 Difusidn: 126.654 Ambito: SUPLEMENTO
Vpe portada$9.063.840 Ocupacion: 86,91% Sector: ESPECIAL

Carla Guelfenbein
M vida robada

tes, ete.

Durante diez afios se dedi-
¢6 al disefio y la publicidad
(fue directora de arte y editora
de moda de la revista Elle en
Chile), pero en paralelo asistia a los talleres literarios de Pfa Barros y
Gonzalo Contreras, De pronto, la escritura empezd a ganar més
espacio y decidié embarcarse en su primera novela. A mediados de
2003, publicé “El revés del alma”, una novela que se convirtié en
best-seller y fue editada en Espafia, pero gue recibid duras criticas en
la prensa nacional.

-Me acuerdo que la primera critica se llamaba “Los ricos también
lloran”. Era horrible. Nunca me habian atacado asi y fue como que
me hubieran agarrado a palos en la calle. Eso me machucé el almay
el cuerpo... Ahora, en retrospectiva, me encanta haber pasado por esa
experiencia, me siento casi heroica: no me mataron, seguf adelante y
ahi quedd este sefior critico que no me acuerdo como se lama. Yo
creo que de la generacion mia no hay ningana escritora que no haya
tenido alguna experiencia similar, que las acusaran de burguesas, de
plagio, de escritura insignificante, de comerciales. Framos acusadas
de todo.

—Ha dichoe que dejé de leer las criticas.

—La verdad es que sf, No me interesan mucho, pero hay veces que
las leo, cuando es alguien que yo sé que es muy inteligente y me
interesa... pero hace afios gue no me gagleo.

Hace unos meses una amiga escritora le comentd que Juan E. De
Castro, un estudioso de la literatura latinoamericana en su libro
“Writing Revolution in Latin America: From Marti to Garcia Mar-
quez to Bolano”, escribié un capitulo que se llama “Bolafo y Carla
Guelfenbein y la visién de Chile”.

—&Hvo una relacidn cercana con Bolafio?

~No.

—Pero al inicio de su carrera se comerntaba que Bolafio le dijo que
ltamara a Jorge Herralde de parte suya..,

—Efectivamente, yo en Barcelona lo conocl y él me sugiri6 que
hablara con Herralde... Pero eso fue todo: tuve la oportunidad de
conocerlo, fue inmensamente amable conmigo, pero nada més. Hoy
dia, después de muertos, cuando no pueden hablar, todo el mundo
dice que era amigo de Bolafio, amigo de Donoso. Entonces, en ese
contexto, yo no me adjudico en absoluto una amistad con Bolafio. Yo
no soy del grupo de los amigos de los escritores muertos.

—&Qué tan importante para usted es la trascendencia de su

“Mi vida robada” es la nueva novela de Carla Guelfenbein vy se une a éxitos como “Contige enla
distancia” o “La naturaleza del deseo™.

Carla Guelfenbein

12 naturdle | deseo

5, Carla Guieltenbein

£l vento o sihencio

i

trabajo? £Se imagina una cdtedra con su nombre?

—Uno se muere y se muere. Yo o me voy a enterar de nada, ni de
mi desaparicién absoluta en medio de un millén de otros escritores
latinoamericanos o chilenos. Tengo clarisimo que la existencia esta
ocurriendo ahora, en este instante, con esta luz, con nosotros aqui
conversando... quizds porque estoy més vieja y quizds porque ese fin
estd mds cerca de lo que estaba antes. Pero hago todo con la misma
pasidn que tenia hace veinte afios, pero he perdido la ambicidn, si es
que la tuve, Entonces ¢de qué trascendencia estamos hablando? La
basqueda de trascendencia es puro ego. Ademds es innecesaria,
porque no puedes corroborar qué pasara contigo después de muerta.

—¢Le acomeoda el rétuls de escritora femenina o que se hable
de la literatura femening como un género?

~Las connotaciones que cominmente se le adjudican a la litera-
tura fernenina son caracteristicas negativas. Mas alld de decir que es
una literatura que estéd exclusivamente orientada a las mujeres, tam-
bién se insinda que es facil para que pueda ser entendida por esta
raza inferior que son las mujeres, de cerebros minimos. Ademds se la
relaciona con lo comercial, pero también tiene que ser sentimental.
TFntonces, evidentemente, cuando hablamos de literatura femenina
todos dicen: “Yo no” 0 “no existe la literatura femenina. Fay sola-
mente literatura con L maytscula”. Pero yo te dirfa que si le sacamos
esos elementos negativos, que son totalmente ficticios, si existe una
literatura femenina v que no es patrimonio exclusivo de las mujeres.
Es una mirada pequeha, aguda, profunda de los movimientos inter-
nos de la naturaleza humana y que hoy la escriben tanto hombres
como mujeres... mas mujeres probablemente, porgue siempre nos ha
interesado ese mundo mds pequerio, no las grandes guerras o los
grandes movimientos contados por estos narradores omnipresentes...
Yo siento que la literatura femenina es muy profunda. Entonces,
estableciendo que la literatura femenina no implica todas esas cosas
negativas, si, yo soy una escritora feminista que escribe una literatura
profundamente femenina.

Carla Guelfenbein hace una pausa y agrega:

—Yo estoy maravillada con lo que estd pasando con las escritoras
en el mundo. Estamos ganando, digo yo, porque soy parte de esta
colectiva de mujeres, ganando premios nobeles como locas. Ahora fue
Han Kang, pero antes estuvieron Annie Ernauy, Luisa Glick, Olga
Fokarczuk, Svetlana Alexievich, Alice Munro, Herta Miiller. Desde
que lo gand Doris Lessing, la literatura escrita por mujeres adquirié
su lugar en esa “L” mayfscula reservada durante siglos para los hom-
bres. ®




