
El escritor colombiano Juan Gabriel Vasquez participará en Puerto de Ideas en dos conver-
saciones, una con la argentina Leila Guerriero y otra con Ascanio Cavallo. 
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‘‘La novela, para nosotros
los latinoamericanos, ha
sido el espacio donde
hemos resistido de cierta
manera a las peores
manipulaciones de esos
narradores que dan forma
a nuestra vida social: las
dictaduras, los
autoritarismos, las
historias oficiales, las
religiones”.

‘‘Como articulista de
prensa, soy un ciudadano
que dedica su tiempo a
mirar con atención, a
informarse con
responsabilidad y a
preocuparse por el hecho
de vivir en un mundo
donde la verdad ha
dejado de importarle a la
gente. ¿Qué es lo que no
puedo callar? Que la
revolución chavista es
una dictadura vulgar, que
Trump es un fascista de
enorme peligro mundial
y que nuestras
democracias están
amenazadas por la
estupidez, el narcisismo y
la mentira”. 

lución Cultural de Mao y en las guerri-
llas de Colombia en los 70.

“La generación del boom fue siem-
pre un modelo y su legado fue siempre
definitivo. Desde mi lectura de ‘La ho-
jarasca’ o ‘El coronel no tiene quién le
escriba’ a los 13 años, o la de ‘La ciudad
y los perros’ a los 15, esa generación
extraordinaria forma parte de mi vida
de lector. Con esos libros aprendí lo
que significa ser latinoamericano.
Luego vinieron Fuentes, Cortázar,
Onetti, Borges… Soy muy consciente
del privilegio que es trabajar en la tra-
dición que ha producido ‘Cien años de
soledad’ o El Aleph”, dice Vásquez en
un correo electrónico desde Madrid.
“Esa generación cambió la literatura
latinoamericana para siempre. Hoy
trabajamos en esa tradición, no impor-
ta si la idolatramos de manera acrítica
o la detestamos de manera estúpida o
cualquier cosa en medio. Yo sé que hay
dos momentos de la literatura del siglo
XX que definieron mi vocación: el bo-
om latinoamericano y la novela en in-
glés de entreguerras. García Márquez
y Faulkner, Vargas Llosa y Joyce, Bor-
ges y Virginia Woolf”, añade. 

Vásquez es uno de los invitados al
Festival Puerto de Ideas de Valparaíso
2024, que se realizará entre el 8 y 10 de
noviembre. Junto a la periodista ar-
gentina Leila Guerriero, el colombia-
no será parte de la mesa inaugural del
evento, titulada “La curiosidad, ese
impulso vital para entender el mun-
do”, guiada por Antonella Estévez, el
viernes 8. Mientras que el domingo 10
sostendrá una conversación con Asca-
nio Cavallo sobre historia y literatura. 

—En buena parte de sus novelas ha
puesto el foco en hechos del pasado,
con episodios y personajes históricos.
¿Cómo llegó hasta esa zona? ¿Es cons-
ciente de lo que ha estado explorando? 

“Se puede decir que sí. Por razones
familiares, crecí rodeado de historias
sobre el pasado de mi país: el pasado
histórico, el pasado político. Desde mi
primera novela, Los informantes, he
querido explorar esa zona donde lo
privado y lo público chocan. Ahí es
donde están las preguntas que me in-
teresan, las zonas oscuras que quiero
iluminar. Digo que soy consciente de
esto, pero eso no quiere decir que sea
programático. Esta relación mía con
mis temas tiene más de obsesión mal-
sana que de programa concienzudo.
Una novela mía nace cuando me per-
cato de la existencia de un secreto o un
misterio, ya sea de una persona o de un
momento del pasado colectivo de mi
país. Cada novela es una investiga-
ción”. 

—En su última novela, ‘Volver la vista
atrás’, la trayectoria vital de Sergio
Cabrera aparece como el eco de los gi-
ros políticos e ideológicos que han
marcado a Colombia y a toda Latinoa-
mérica en el siglo XX. ¿Es posible ha-
llar en la intimidad de una vida las
huellas de nuestra historia? 

“Así lo creo. La ficción cuenta lo
que la historia no puede contar: por-
que no tiene los documentos, o las
pruebas, o los testimonios. Las fuer-
zas de la historia, los movimientos de
la política, dejan en las vidas privadas
un rastro secreto, invisible, íntimo.
Cuando uno cierra la puerta de su ca-
sa o de su habitación, puede creer que
la historia queda fuera, pero no es así.
La historia y la política entran en
nuestras vidas y cambian nuestra ma-
nera de vivir en la intimidad: nuestra
manera de ser padres o hijos o pareja o
incluso amigos. Eso es lo que he in-
tentado contar en el caso de la familia
Cabrera”.

—Le pregunto lo anterior pensando
en que en sus últimas novelas es muy
explícita la conexión con hechos rea-
les, ya sea con la familia Cabrera en
‘Volver la vista atrás’, o con Jorge Elié-
cer Gaitán en ‘La forma de las ruinas’.
¿La ficción no es suficiente para entrar
en los temas de esas novelas? 

“Al contrario: la ficción es lo que
completa la realidad. Esas novelas
parten de biografías reales, de hechos
históricos comprobables, de realida-
des documentadas, y usan la ficción
para hacer que la realidad diga todo lo
que está callando. Ficción no es solo
inventar de la nada: ficción es dar for-
ma a la realidad mediante la imagina-
ción de lo que la realidad no cuenta.
Recuerda que el verbo fingir viene del
latín fingere, que etimológicamente
significa moldear o dar forma a algo.
Lo que cuenta ‘Volver la vista atrás’ no
es una biografía de los Cabrera ni una
crónica histórica sobre la Revolución
cultural en China. He imaginado sus
vidas emocionales, sus vidas psicoló-
gicas, para narrar el mundo que vivie-
ron desde ellos mismos. Desde su pun-
to de vista. Esto es esencial. La vida es
un punto de vista. La experiencia de
un hecho histórico que tiene una per-
sona —por ejemplo, la experiencia de
la guerra colombiana— no es la misma
para dos personas. Yo he tratado de
imaginar con precisión una vida ajena,
que es una de las cosas más difíciles
que puede hacer un ser humano”.

—Y en ese sentido, ¿cuál es su relación
con la ficción al momento de escribir?
La sobreinformación de la que dispo-

nemos hoy, sumada a la sensación de
que saltamos de un hito histórico a
otro, pareciera indicarnos que la fic-
ción no es suficiente, muchos menos
para la literatura que practicas, que
aborda la historia y la realidad. 

“La ficción es insuficiente, pero la
realidad por sí sola también lo es. Dé-
jame que lo explique de otra forma.
Soy novelista, pero también soy co-
lumnista de prensa. Publico artículos
de opinión en El País tres domingos al
mes, y los materiales con los que tra-
bajo son los hechos verificables de la
realidad que me circunda. Es decir, la
información que recojo con la lectura
de la realidad tal como la observo y tal
como viene presentada en los medios
tradicionales (soy un creyente en los
medios tradicionales y en el trabajo de
los periodistas, y en cambio, desconfío
de las redes sociales como fuente de
información). Pero nunca dejo de sen-
tir que hay un rincón de la realidad
que es inaccesible, que está oculto o
pertenece a otro orden de la experien-
cia, y solo la ficción tiene acceso allí.
Solo la ficción completa el cuadro. El
periodismo y la historia son impres-
cindibles. Pero sin el conocimiento ex-
traño que permite la novela, nuestra
percepción de la realidad es incom-
pleta”.

— “Un arte de utilidad para la repú-
blica”, dijo Ford Madox Fox hablando
de la novela y cita esa frase en el libro
“La traducción del mundo”. ¿Cree
que aún esa idea es vigente, que la no-
vela puede prestar un servicio para la
democracia y sociedad?

“Tal vez sí, a condición de que no se
proponga prestarlo. Una obra de arte
que se proponga ser útil es propagan-
da, proselitismo, buenismo insulso o
autoayuda disfrazada. Pero sí creo
que la novela, para nosotros los lati-
noamericanos, ha sido el espacio don-
de hemos resistido de cierta manera a
las peores manipulaciones de esos na-
rradores que dan forma a nuestra vida
social: las dictaduras, los autoritaris-
mos, las historias oficiales, las religio-
nes… En la ficción se filtran nuestros
descontentos, nuestras frustraciones,
nuestras verdades suprimidas por las
fuerzas que tienen la capacidad para
hacerlo. En nuestras ficciones hace-
mos memoria de lo que esas fuerzas
quieren olvidar interesadamente. La

novela es un espacio de libertad y, si
quieres, de rebeldía, de disidencia.
Aunque sea una disidencia privada: la
terca voluntad de seguir siendo noso-
tros mismos”.

—En sus columnas la contingencia
política internacional y el ascenso de
figuras como Trump y Maduro sue-
len tener protagonismo. ¿Cree en el
rol del intelectual público? ¿No cree
que justamente el impacto popular
de aquellos políticos (y otros popu-
listas cada vez más comunes), que
desafían la racionalidad y el intelec-
tualismo, ponen en jaque el diálogo
democrático?

“Son dos preguntas distintas, por
supuesto. Es posible que el rótulo ‘in-
telectual público’ haya cambiado con
el tiempo, pero eso tiene tanto que
ver con la falibilidad de esos seres hu-
manos —que se han
equivocado, y mu-
cho— como con la
frivolidad de nues-
tro tiempo, que ha
cambiado la razón y
la complejidad por
la pataleta narcisista
y las emociones sim-
ples de las redes so-
ciales. Pero eso no
quiere decir que ha-
yan desaparecido
esas figuras que nos
ayudan a poner un
orden en la expe-
riencia, a darle sen-
tido a la realidad y a orientarnos en
ella: a interpretar lo que pasa. En
cuanto a mi propio trabajo periodísti-
co, me parece que lo hago desde un
lugar de ciudadanía. Como articulis-
ta de prensa, soy un ciudadano que
dedica su tiempo a mirar con aten-
ción, a informarse con responsabili-
dad y a preocuparse por el hecho de
vivir en un mundo donde la verdad
ha dejado de importarle a la gente. La
misión de ese ciudadano es muy sim-
ple, y ya la definió Camus: decir ‘esto
es así’ cuando vemos que, en efecto,
esto es así. ¿Y qué es lo que no puedo
callar? Que la revolución chavista es
una dictadura vulgar, que Trump es
un fascista de enorme peligro mun-
dial y que nuestras democracias están
amenazadas por la estupidez, el nar-
cisismo y la mentira”.
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Festival Puerto de
Ideas 2024 resalta el
valor de las
humanidades

Realizado desde 2011 en Valparaíso, el Festival
Puerto de Ideas ha sido uno que pone el pensamiento
en el centro, evitando definir un tema específico para
cada versión y dejar que fluya naturalmente la refle-
xión por distintos tópicos. Pero este año hay un cam-
bio: “Hay un tema que viene rondando, que es el rol de
las humanidades y decidimos intencionar algunas
actividades en esta línea”, dice Chantal Signorio, presi-
denta de la fundación que
organiza el evento y pieza
central del mismo. “Se escu-
cha demasiado, a demasiada
gente que está diciendo que
las humanidades no son útiles.
Incluso que son reemplazables
por la inteligencia artificial; y
por otro lado están las fake
news que alteran los discur-
sos públicos. Nos parece
interesante profundizar en
eso. Nosotros vamos en con-
tra de todas estas tendencias
de conversación que, final-
mente, no tienen una base
muy sólida”, añade. 

Como cuenta Signorio,
parte de las actividades en
esa línea son la conferencia
que el 9 de noviembre dictará
el rector de la Universidad
Diego Portales, Carlos Peña,
“¿Por qué importan las huma-
nidades?”, como también la
mesa del domingo 10, “Los
estoicos y el arte del buen
vivir”, en que dialogarán sobre
el tema los filósofos José
Patricio Domínguez y Gerardo
Vidal, y la periodista de Artes
y Letras Elena Irarrázabal.
También Signorio suma el
diálogo, el día 9, entre el
escritor Andrés Montero y la
periodista Antonella Estévez
sobre la vigencia de la narra-
ción oral. 

Más allá de esas activida-
des, Signorio sostiene que
todo el festival insiste en la
idea del valor de las humani-
dades y este año también
apoyan ese valor los invitados: desde la filósofa eslove-
na Renata Salecl, que hablará sobre los celos y la
envidia; el poeta peruano Mario Montalbetti; la perio-
dista argentina Leila Guerriero; la escritora peruana
Gabriela Wiener, o el novelista argentino Javier Argüe-
llo. En esta versión, también se montará una retrospec-
tiva del arquitecto Alberto Cruz en el Museo Baburizza
y José Donoso será objeto de lecturas y conversacio-
nes. “Promovemos el espacio de la reflexión, el diálogo,
la escucha, ponemos a la palabra en el centro, que es el
corazón de las humanidades”, dice Signorio. Toda la
programación de Puerto de Ideas está en su sitio web.

Leila Guerriero, perio-
dista argentina.

Renata Salecl, filósofa
eslovena.
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Gabriela Wiener, es-
critora peruana.
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‘‘La ficción es lo que
completa la realidad. (...)
Ficción no es sólo inventar
de la nada: ficción es dar
forma a la realidad
mediante la imaginación de
lo que la realidad no cuenta.
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