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Nuestras mujeres rurales

Entre las décadas de 1920 y 1960, Marta Brunet 
retrataba en sus cuentos y novelas, con deslumbran-
te brío, la ruralidad en Chile. Leerla hoy nos permite 
adentrarnos en los paisajes sureños, en la vida cotidia-
na de aquel campesinado pobre de las haciendas, en 
su lenguaje popular. Sus personajes son inquilinos y 
peones agrícolas del latifundio —tradicional estructura 
agraria de la época— que luchan por su sobrevivencia, 
desplegando distintas formas de resistencia a la vio-
lencia y a la explotación. 

Lo poderoso en su escritura, no es solo la mirada 
femenina del campo en esa época, que le da voz al 
sentimiento en un mundo bruto y tosco, es también el 
lugar que Brunet le da a la mujer campesina, particu-
larmente invisibilizada en esa época, tanto por su rol 
de mujeres como por el de campesinas y pobres, ade-
más. La mujer rural está al centro de su relato, dán-
doles identidad en un mundo masculinizado, con una 
jerarquía rígida, paternalista y autoritaria.

En el mundo en el que se desenvuelven, las mujeres 
no sólo deben enfrentar la violencia del latifundio y sus 
normas, sino también la del machismo, la pobreza y el 
alcoholismo. En situación de normalidad sus vidas y 
cuerpos son posesión de otros, y se despliegan para 
otros, y desafiar estas normas es prestarse también al 
juicio de la comunidad. 

Las mujeres rurales, protagonistas en sus relatos, 
se describen como aquellas que sostienen la rancha 
—el hogar— así como a la comunidad. Las que apa-
ciguan la violencia cotidiana. Si bien están confinadas 
a lo doméstico y las labores de cuidado, Brunet no 
las perfila como víctimas de su contexto, sino que las 
despliega en personajes con agencia, que a pesar de 
la hostilidad del contexto que habitan, luchan por un 
espacio propio y desafían las normas patriarcales. La 
mayor parte de los personajes femeninos son mujeres 
fuertes, atrevidas, activas para con la vida, con diver-
sos caracteres que no se conforman con el rol que la 
estructura social les asigna.

¿Que tienen en común aquellas mujeres campesinas 
de principios del siglo XX con las de hoy? La reforma 

agraria aportó a la transformación de la estructura del 
campo, pero aún persisten brechas entre las mujeres 
y los hombres que habitan en territorios rurales, así 
como la invisibilización de su importante rol en el de-
sarrollo de los mismos.

Según datos de la ONU, las mujeres rurales repre-
sentan un 25% del total de la población mundial, las 
que a través de su trabajo construyen la seguridad 
alimentaria de sus familias y comunidades, al mismo 
tiempo que contribuyen a enfrentar las consecuencias 
del cambio climático en sus territorios. En América 
Latina y el Caribe, a pesar de que las mujeres rura-
les representan el 43% de la fuerza laboral agrícola, 
son muy pocas las que tienen acceso a activos pro-
ductivos como tierra, agua y crédito agrícolas. Se ha 
profundizado poco en estudios respecto a género y 
activos productivos en la región, pero algunos estu-
dios realizados, por ejemplo en México, Honduras, 
Nicaragua y Paraguay (Borras et al.), muestra que las 
mujeres poseen sólo entre el 10-30% de la tierra en los 
territorios rurales de estos países, y tienden a tener ex-
tensiones de tierra significativamente más pequeñas y 
con peor calidad de suelo para el desarrollo agrícola.

El acceso restringido a la tierra y otros activos pro-
ductivos es hoy el principal reto que enfrentan las mu-
jeres rurales en la región, en la medida que limita su 
capacidad de generar autonomía económica —la que 
habilita también la autonomía física y la autonomía po-
lítica o de toma de decisiones— así como ejercer el rol 
fundamental de alimentar a sus comunidades y ser la 
primera línea de lucha contra la crisis ambiental. Existe 
suficiente evidencia del vínculo virtuoso que existe en-
tre dinámicas territoriales positivas (crecimiento eco-
nómico con equidad social y sostenibilidad ambiental) 
y una distribución equitativa de la tierra (Cfr. Berdegué 
y Modrego (Ed.), 2012), pero aún muy poca investi-
gación regional sobre esta distribución equitativa en 
relación al género. A pesar de ello, algunas investiga-
ciones nacionales dan cuenta de la relación entre la 
propiedad femenina de la tierra rural, y su incidencia 

La mujer que amo,
Está en el horizonte.

Me acerco algunos pasos,
Ella se aleja.

Camino seis pasos,
El   horizonte

Se retira seis pasos.
Ella sigue perdida en el horizonte infinito.

Por mucho que camine,
¿Nunca la alcanzaré...?

Sigo caminando…
El horizonte se esfuma.

¿Entonces
Y

Para qué sirven
Las utopías?

Para eso,
Para seguir

Caminando…

Otra Forma de Vivir

 Nuestro planeta tierra, junto con su atmósfera, se 
traslada alrededor del sol a 107.280 Kh, mientras 
gira sobre su eje a 1.600 Kh y si no salimos dispa-
rados al espacio es solo gracias al cinturón de se-
guridad que nos proporciona la fuerza de gravedad  
y a la Vía Láctea que de desplaza también igual que 
nosotros que vamos con la misma rapidez.(Los que 
de vez en cuando hemos viajado en avión, nos di-
mos cuenta que pese a la celeridad de 1.000 Kh 
más o menos, si no tenemos punto de referencia 
parece que el avión se hubiera detenido.)

Se me ocurre que la teoría de la relatividad se 
basa en la percepción que tenemos los humanos 
sobre el transcurrir de nuestras propias vidas

En efecto, explicado de modo fácil, Einstein com-
probó de manera empírica que a la velocidad de la 
luz ni el tiempo ni la distancia son absolutos por-
que dependen del movimiento de variación relativo, 
precisando que mientras más rápido nos movié-
semos o más lejos fuéramos, más lento pasaría el 
momento y más corto sería el trayecto.

En realidad son dos temas diferentes, pero como 
la velocidad es el tema central de esta columna de 

opinión, no me pude resistir a compartir, mi fasci-
nación por las leyes físicas y astronómicas que nos 
rigen aunque no las percibamos en su magnitud

La reflexión es válida cuando aterrizamos la ecua-
ción a nuestra modesta realidad.

Muchas veces queremos atrapar algún momen-
to, pero se nos escapa, resbala y huye vertigino-
samente cuando ansiamos retenerlo y otras se nos 
hace insoportable su lentitud.

Llegué a Carahue hace apenas 55 años los que 
han pasado delante de mis ojos como un suspiro. 
He sido testigo de la transformación de este lugar, 
que no siendo mi pueblo natal lo quiero como el 
mío propio.

Escasamente medio siglo atrás, era común ver 
caravanas de carretas acercándose al pueblo car-
gadas con trigo, carbón, madera en bruto o dur-
mientes para el ferrocarril y a nadie le extrañaba el 
carretío afuera de los molinos Thiers y Sandoval, 
lugares éstos, atestados de bueyes rumiando su 
ración de alfalfa mientras los carreteros hacían vida 
social, esperando la molienda en los bares, ubica-
dos estratégicamente en los alrededores.

 La modernidad llegó de golpe y porrazo al mun-
do rural. Donde antaño las carretas tiradas por bue-
yes eran parte del paisaje, ahora los potreros lucen 
sucios de petróleo, bencina y aceite que tardará 
muchísimo tiempo en degradarse, no así las bostas 
de los animales que se incorporan amablemente a 
la tierra y solo cambian de forma como parte del 
ciclo natural de la vida.

La bodega con cabestros y coyundas colgados 
de la pared o yugos descansando afirmados en 
fardos de pasto para la mantención de las bestias, 
que sometiendo la testuz se preparen para faena 
del arado o la carreta chancha para el madereo en 
la montaña, ha sido transformada en garaje que co-
bija la moderna camioneta 4x4.

Solo van quedando algunos heroicos custodios 
de las tradiciones ancestrales Lafkenche, que año a 
año nos asombran con su perseverancia desafian-
do las inclemencias con su transitar cansino, como 
si el tiempo no existiera para ellos, sin importarles 
que el mundo moderno se desplace sin verlos a 
toda velocidad.

Por: Emilio Orive Plana

positiva en el empoderamiento de las muje-
res y en la seguridad alimentaria de comuni-
dades y territorios (Schling y Pazos, 2022). 

Las conclusiones prometedoras de estas 
investigaciones hacen imperioso mejorar 
los datos a escala sub-nacional en toda la 
región —por ejemplo, a través de la actua-
lización de censos agrícolas— para poder 
establecer una correlación más robusta en-
tre género y posesión de activos producti-
vos, y entender así, con claridad, qué tanto 
se diferencian las mujeres rurales de hoy 
con las que describe Marta Brunet a media-
dos del siglo XX.
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