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Una mente despierta
aunque sin lluvia, una
piscina cuyo frescor so-

brevive a un incendio, reflejo
de que un día hubo vida entre
las ruinas grafica la cubierta de
“Referencias personales. Lec-
tura y autobiografía”, del poe-
ta y editor Matías Rivas, cono-
cido por sus columnas que ra-
yan en el existencialismo y que
ahora esboza ideas, por ejem-
plo ,acerca de Emily Dickin-
son: “Sus poemas son especies
de dibujos mentales, en otras
ocasiones están compuestos
por una serie de afirmaciones
que sugieren latigazos. El de-
seo la sacude y deja temblan-
do. Su amante es el Dios del
Antiguo Testamento”.

O, en vista de la transversa-
lidaddelapolíticacontemporá-
nea, “los dramas de clase están
fundidosconlasrelacionessen-
timentales”, apunta el también
responsable de Ediciones UDP
(Universidad Diego Portales),
quien luego describe su juven-
tud “en calzoncillos, con una
enciclopedia entre las manos y
un plato de pan con manjar al
lado; corriendo en las dunas,
escapando de los pacos; tiran-
do en un auto con los vidrios
abajo en un garaje oscuro”.

Rivas describe “Referen-
cias…” como algo “sincero, no
es un libro con cálculos para
llegar a ninguna parte, es un li-
bro que está hecho por el pla-
cer de escribirlo”, gracias a que
“me dieron esta oportunidad
en Planeta y la aproveché por-
que es un libro en que, de algu-
na manera, no tuve que hablar
de nada obligatorio, no estaba
amarrado como a la poesía y
esa tradición, tenía una liber-
tad para articular mi propio en-
sayo, disfruté bastante hacién-
dolo”, agrega el autor de “Tra-
gedias oportunas” y “Aniversa-
rio y otros poemas”.

—¿“Referencias personales”

viene en la línea de “Interrup-

ciones.Diariode lecturas”?

—Sí, pero acá hay más fragmen-

Valeria Barahona

“Resistir depende de dónde
te pares, no de la fuerza”
El poeta y editor Matías Rivas publica “Referencias personales”, un conjunto
de lecturas y reflexiones acumuladas por más de 15 años que buscan ser un
espacio de calma en el ajetreo cotidiano.
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RIVAS TAMBIÉN ES AUTOR DE LOS LIBROS “ANIVERSARIO Y OTROS POEMAS” Y “TRAGEDIAS OPORTUNAS”.

tos de diarios de vida, creo que
es más personal, aparecen ele-
mentos de mi vida privada que
(en “Interrupciones” son) mu-
cho más de costado, aquí es co-
mo más directo, hay algo auto-
biográfico entre medio.

El autor recuerda que “una
vez tuve que tratar mi tiroides
con yodo radioactivo. Me ence-
rré veinte días en una casa solo
y ahí empecé a escribir un dia-
rio, pensando hacerlo sólo so-
bre eso, en 2008, aunque ese
diario me duró bastante, hasta
2014, lo tengo guardado. Des-
pués he escrito pequeños dia-
rios. También mi trabajo me
obliga a tomar apuntes, para
eso tengo distintas fórmulas,
un diario, mails que me mando
a mí mismo con una anota-
ción, voy juntando esas cosas.
Tengo unos archivos también.

De repente cuajó todo eso que
está hecho porque sí no más,
como un lugar donde vas po-
niendo cuestiones que even-
tualmente podrían servir para
hacer algo y al final lo ocupé,
en este caso para dar vuelta al-
gunos fragmentos, además
que también escribí como un
25% para (darle continuidad a)
el libro, para que aparecieran
ciertas cosas necesarias”.

Algo que recuerda a la des-
cripciónquehaceRivasdeClari-
ce Lispector (“La pasión según
G.H.”), quien “cultivó la origina-
lidad sin esfuerzo. La falta de
apegoalanorma,eldesacato,es
esencialensuescritura.Desobe-
dece sin pudor. Sus temas reite-
radossonlanaturalezafragmen-
tariadeltiempo,el ‘yo’ insatisfe-
cho. Sus ficciones y crónicas in-
cursionan en el misterio”.

Para llegar a esta construc-
ción de retazos, agrega el es-
critor, “hay libros de este tipo
que cito, como ‘La tumba sin
sosiego’, de Cyril Connolly,
que también son fragmentos;
las ‘Prosas apátridas’, de Julio
Ramón Ribeyro; ‘Escritorio’,
de Martín Cerda, son modelos
de libros fragmentarios que
me sirvieron, son muy distin-
tos, por cierto, pero que tie-
nen esta estructura de ir po-
niendo cosas que aparente-
mente no están demasiado li-
gadas y que, claro, cuando
uno las lee se empiezan a un-
ir, la estructura interna”.
—En una parte dices que en tu

adolescencia jugabasconeldic-

cionario “Pequeño Larousse” y

es curioso cómo casi todas las

personasligadasalas letrastie-

nenese recuerdo.

—Uno lo leía, está lleno de imá-
genes, entonces era una una
entretención, una fascinación
y que te hacía saber cosas que
no tenías para qué, de alguna
manera, darte cuenta. O sea, lo
leías para buscar una palabra y
también (antes) había muchas
horas muertas, en el sentido de
que no era un mundo conecta-
do, entonces la posibilidad de
agarrar un libro para entrete-
nerse era grande.
—¿Quédispositivoahora,aparte

delcelular,podríareemplazarlo?

—La calle, un lugar donde esta-
ba la gente (ríe). El barrio era
mucho más transversal en Chi-
le y también estaban las enci-
clopedias, las bibliotecas de
distintas zonas de Santiago que
uno sabía que eran buenas
porque había gente que dona-
ba libros, no necesariamente
porque se habían comprado.
—¿Que iban quedando de una

generaciónaotra?

—Claro. Hay bibliotecas que la
gente dona, hay un conoci-
miento que se va transmitien-
do de una generación a otra,
así como amigos que te ense-
ñan cosas o dónde buscar:
eso se aprende con una edad,
a los 15, 16 años, y después
con amigos más viejos, escri-
tores que empiezas a cono-
cer, Germán Marín (“Un oscu-
ro pedazo de vida”) en mi ca-
so, que te enseñan a buscar
información en otros lugares,
otra especie de libros, eso es
muy alucinante.
—Esas bibliotecas ahora se en-

cuentran enMercado Libre, pa-

rece que las nuevas generacio-

nes sededicanavenderlas.

—Los librosnohanlogradocon-
vertirse, como era hace unos
años, en objetos que daban a
las casas una sensación de or-
gullo, de gente que trataba de
ser más culta en la vida, todo
eso se ha ido perdiendo. Los li-
brosestabanenlasala,enelco-
medor, vendían muebles a me-
dida para eso, chiquititos, más
grandes, porque la gente en el
fondo consideraba que le com-
praba algo a su familia, con re-
vistas también, a veces libros

baratos, usados, pero eso signi-
ficaba capital cultural. Y esa pa-
labra desapareció, parece.
—En este día a día también se-

ñalas que “el trabajo creativo,

el análisis o la conversación”

son formas de combatir elmie-

do, la incertidumbre: ¿por qué

no se llega ahí?

—(Porque) frente a eso hay que
resistir.
—Resistir es un verbo que lleva

consigoeldolor.

—Sí, pero a veces también la es-
trategia, el lugar donde uno se
para también es importante
para resistir, como cuando una
puerta te la quieren echar aba-
jo: depende de dónde te pares,
no de la fuerza que hagas, es
que no la van a romper. Hay
que tener una habilidad que se
va desarrollando en la vida,
una experiencia para saber re-
sistir cuestiones que son incó-
modas, y la vida está lleno de
eso, entonces más que tirarse
contra ellas en algunas ocasio-
nes hay que ubicarse en un lu-
gar que te permita terciar, pa-
sar por debajo o definitivamen-
te enfrentarla de una manera
mucho más nítida eso es algo
que, no sé, que se va desarro-
llando. Formas de resistencia
personal. �

“Referencias

personales”
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