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d Sinwar, el líderde
Hamás que planificó el
ataque a Israel y que
fue recientemente
abatido portropas
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y una serie de Netflix
hacen revivir el caso de
los hermanos Erik y
Lyle Menéndez, que
asesinaron a sus
padres en 1989 Pág. 4
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Una mente despierta
aunque sin lluvia, una
piscina cuyo frescor so-

brevive a un incendio, reflejo
de que un día hubo vida entre
las ruinas grafica la cubierta de
“Referencias personales. Lec-
tura y autobiografía”, del poe-
ta y editor Matías Rivas, cono-
cido por sus columnas que ra-
yan en el existencialismo y que
ahora esboza ideas, por ejem-
plo ,acerca de Emily Dickin-
son: “Sus poemas son especies
de dibujos mentales, en otras
ocasiones están compuestos
por una serie de afirmaciones
que sugieren latigazos. El de-
seo la sacude y deja temblan-
do. Su amante es el Dios del
Antiguo Testamento”.

O, en vista de la transversa-
lidaddelapolíticacontemporá-
nea, “los dramas de clase están
fundidosconlasrelacionessen-
timentales”, apunta el también
responsable de Ediciones UDP
(Universidad Diego Portales),
quien luego describe su juven-
tud “en calzoncillos, con una
enciclopedia entre las manos y
un plato de pan con manjar al
lado; corriendo en las dunas,
escapando de los pacos; tiran-
do en un auto con los vidrios
abajo en un garaje oscuro”.

Rivas describe “Referen-
cias…” como algo “sincero, no
es un libro con cálculos para
llegar a ninguna parte, es un li-
bro que está hecho por el pla-
cer de escribirlo”, gracias a que
“me dieron esta oportunidad
en Planeta y la aproveché por-
que es un libro en que, de algu-
na manera, no tuve que hablar
de nada obligatorio, no estaba

Valeria Barahona

“Resistir depende de dónde
te pares, no de la fuerza”
El poeta y editor Matías Rivas publica “Referencias personales”, un conjunto de lecturas y reflexiones acumuladas
por más de 15 años que buscan ser un espacio de calma en el ajetreo cotidiano.
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EL POETA Y EDITORMATÍAS RIVAS TAMBIÉN ESAUTORDE LOS LIBROS

“ANIVERSARIO YOTROSPOEMAS” Y “TRAGEDIASOPORTUNAS”.

amarrado como a la poesía y
esa tradición, tenía una liber-
tad para articular mi propio en-
sayo, disfruté bastante hacién-
dolo”, agrega el autor de “Tra-
gedias oportunas” y “Aniversa-
rio y otros poemas”.

—¿“Referencias personales”
viene en la línea de “Interrup-
ciones.Diariode lecturas”?
—Sí, pero acá hay más fragmen-
tos de diarios de vida, creo que
es más personal, aparecen ele-
mentos de mi vida privada que
(en “Interrupciones” son) mu-
cho más de costado, aquí es co-
mo más directo, hay algo auto-
biográfico entre medio.

El autor recuerda que “una
vez tuve que tratar mi tiroides
con yodo radioactivo. Me ence-
rré veinte días en una casa solo
y ahí empecé a escribir un dia-

rio, pensando hacerlo sólo so-
bre eso, en 2008, aunque ese
diario me duró bastante, hasta
2014, lo tengo guardado. Des-
pués he escrito pequeños dia-
rios. También mi trabajo me
obliga a tomar apuntes, para
eso tengo distintas fórmulas,
un diario, mails que me mando
a mí mismo con una anota-
ción, voy juntando esas cosas.
Tengo unos archivos también.
De repente cuajó todo eso que
está hecho porque sí no más,
como un lugar donde vas po-
niendo cuestiones que even-
tualmente podrían servir para
hacer algo y al final lo ocupé,
en este caso para dar vuelta al-
gunos fragmentos, además
que también escribí como un
25% para (darle continuidad a)
el libro, para que aparecieran
ciertas cosas necesarias”.

Algo que recuerda a la des-
cripciónquehaceRivasdeClari-
ce Lispector (“La pasión según
G.H.”), quien “cultivó la origina-
lidad sin esfuerzo. La falta de

apegoalanorma,eldesacato,es
esencialensuescritura.Desobe-
dece sin pudor. Sus temas reite-
radossonlanaturalezafragmen-
tariadeltiempo,el ‘yo’ insatisfe-
cho. Sus ficciones y crónicas in-
cursionan en el misterio”.

Para llegar a esta construc-
ción de retazos, agrega el es-
critor, “hay libros de este tipo
que cito, como ‘La tumba sin
sosiego’, de Cyril Connolly,
que también son fragmentos;
las ‘Prosas apátridas’, de Julio
Ramón Ribeyro; ‘Escritorio’,
de Martín Cerda, son modelos
de libros fragmentarios que
me sirvieron, son muy distin-
tos, por cierto, pero que tie-
nen esta estructura de ir po-
niendo cosas que aparente-
mente no están demasiado li-
gadas y que, claro, cuando
uno las lee se empiezan a un-
ir, la estructura interna”.
—En una parte dices que en tu
adolescencia jugabasconeldic-
cionario “Pequeño Larousse” y
es curioso cómo casi todas las

personasligadasalas letrastie-
nenese recuerdo.
—Uno lo leía, está lleno de imá-
genes, entonces era una una
entretención, una fascinación
y que te hacía saber cosas que
no tenías para qué, de alguna
manera, darte cuenta. O sea, lo
leías para buscar una palabra y
también (antes) había muchas
horas muertas, en el sentido de
que no era un mundo conecta-
do, entonces la posibilidad de
agarrar un libro para entrete-
nerse era grande.
—¿Quédispositivoahora,aparte
delcelular,podríareemplazarlo?
—La calle, un lugar donde esta-
ba la gente (ríe). El barrio era
mucho más transversal en Chi-
le y también estaban las enci-
clopedias, las bibliotecas de
distintas zonas de Santiago que
uno sabía que eran buenas
porque había gente que dona-
ba libros, no necesariamente
porque se habían comprado.
—¿Que iban quedando de una
generaciónaotra?
—Claro. Hay bibliotecas que la
gente dona, hay un conoci-
miento que se va transmitien-
do de una generación a otra,
así como amigos que te ense-
ñan cosas o dónde buscar:
eso se aprende con una edad,
a los 15, 16 años, y después
con amigos más viejos, escri-
tores que empiezas a cono-
cer, Germán Marín (“Un oscu-
ro pedazo de vida”) en mi ca-
so, que te enseñan a buscar
información en otros lugares,
otra especie de libros, eso es
muy alucinante.
—Esas bibliotecas ahora se en-
cuentran enMercado Libre, pa-
rece que las nuevas generacio-
nes sededicanavenderlas.

—Los librosnohanlogradocon-
vertirse, como era hace unos
años, en objetos que daban a
las casas una sensación de or-
gullo, de gente que trataba de
ser más culta en la vida, todo
eso se ha ido perdiendo. Los li-
brosestabanenlasala,enelco-
medor, vendían muebles a me-
dida para eso, chiquititos, más
grandes, porque la gente en el
fondo consideraba que le com-
praba algo a su familia, con re-
vistas también, a veces libros
baratos, usados, pero eso signi-
ficaba capital cultural. Y esa pa-
labra desapareció, parece.
—En este día a día también se-
ñalas que “el trabajo creativo,
el análisis o la conversación”
son formas de combatir elmie-
do, la incertidumbre: ¿por qué
no se llega ahí?
—(Porque) frente a eso hay que
resistir.
—Resistir es un verbo que lleva
consigoeldolor.
—Sí, pero a veces también la es-
trategia, el lugar donde uno se
paratambiénes importantepa-
ra resistir, como cuando una
puerta te la quieren echar aba-
jo: depende de dónde te pares,
no de la fuerza que hagas, es
que no la van a romper. Hay
que tener una habilidad que se
vadesarrollandoenlavida,una
experiencia para saber resistir
cuestionesquesonincómodas,
y la vida está lleno de eso, en-
tonces más que tirarse contra
ellas en algunas ocasiones hay
que ubicarse en un lugar que te
permitaterciar,pasarpordeba-
jo o definitivamente enfrentar-
la de una manera mucho más
nítida eso es algo que, no sé,
que se va desarrollando. For-
masderesistenciapersonal.�

“Referencias
personales”

Matías Rivas
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