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“Resistir depende 
de dónde te pares, 
no de la fuerza” 
El poeta y editor Matías Rivas publica “Referencias 
personales”, un conjunto de lecturas y reflexiones 
acumuladas por más de 15 años que buscan ser un espacio 
de calma en el ajetreo cotidiano. 

Valeria Barahona 

¡na mente despierta 
U::" sin lluvia, 

una piscina cuyo 
frescor sobrevive a un in- 

cendio, reflejo de que un 
día hubo vida entre las rui- 

nas grafica la cubierta de 
“Referencias personales. 
Lectura y autobiografía”, 
del poeta y editor Matías 
vas, conocido por sus co- 
lumnas que rayan en el 
existencialismo y que ahora 
esboza ideas, por ejemplo 
sacerca de Emily Dickinson: 

“Sus poemas son especies 
de dibujos mentales, en 
otras ocasiones están com- 
puestos por una serie de 
afirmaciones que sugieren 
latigazos. El deseo la sacude 
y deja temblando. Suaman- 
tees el Dios del Antiguo Tes- 
tamento”. 

0, envista de la transver- 
salidad de la política con- 

temporánea, “los dramas 
de clase están fundidos con 

las relaciones sentimenta- 
les”, apunta el también res- 
ponsable de Ediciones UDP 
(Universidad Diego Porta- 
les), quien luego describe su 
juventud “en calzoncillos, 
“con una enciclopedia entre 
las manos y un plato de pan 
con manjaral lado; corrien- 
do en las dunas, escapando 
delos pacos; tirando en un 
autocon los vidrios abajo en 
un garaje oscuro”. 

Rivas describe “Referen- 
cias...” como algo “sincero, 

no es un libro con cálculos 
para llegara ninguna parte, 
es un libro que está hecho 

por el placer de escribirlo”, 
gracias a que “me dieron es- 
taoportunidad en Planeta y 
la aproveché porque es un 
libro en que, de alguna ma- 
nera, no tuve que hablar de 
nada obligatorio, no estaba 
amarrado como a la poesía 
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y esatradición, tenía una li- 
bertad para articular mi 
propio ensayo, disfruté bas- 
tante haciéndolo”, agrega el 
autor de “Tragedias oportu- 
nas” y “Aniversario y otros 
poemas”. 

—¿“Referencias persona- 
les” viene en la línea de “In- 

—Sí, pero acá hay más frag- 
mentos de diarios de vida, 
creo que es más personal, 
aparecen elementos de mi 
vida privada que (en “Inte- 
rrupciones” son) mucho 
más de costado, aquí es co- 
mo más directo, hay algo 
autobiográfico entre me- 
dio. 

El autor recuerda que 
“una vez tuve que tratar mi 
tiroides con yodo radioacti- 
vo. Me encerré veinte días 

en una casa solo y ahíempe- 
céa escribir un diario, pen- 
sando hacerlo sólo sobre 
eso, en 2008, aunque ese 

diario me duró bastante, 
hasta 2014, lo tengo guar- 
dado. Después he escrito pe- 
queños diarios. También mi 
trabajo me obliga a tomar 
apuntes, para eso tengo dis- 
tintas fórmulas, un diario, 
mails que me mando a mí 
mismo con una anotación, 
voy juntando esas cosas. 
Tengo unos archivos tam- 
bién. Derepente cuajó todo 
eso que está hecho porque 
sí no más, como un lugar 
donde vas poniendo cues- 
tiones que eventualmente 

podrían servir para hacer 
algo y al final lo ocupé, en 
este caso para dar vuelta al- 
gunos fragmentos, además 
que también escribí como 
un 25% para (darle conti- 
nuidad a) el libro, para que 
aparecieran ciertas cosas 
necesarias”. 

Algo que recuerda a la 
descripción que hace Rivas 
de Clarice Lispector (“La pa- 
sión según G.H.”), quien 
“cultivó la originalidad sin 
esfuerzo. La falta de apego a 
la norma, el desacato, es 
esencial en su escritura. De- 

sobedece sin pudor. Sus te- 
mas reiterados son la natu- 

raleza fragmentaria del 
tiempo, el 'yo' insatisfecho. 
Sus ficciones y crónicas in- 
cursionan en el misterio”. 

Para llegar a esta cons- 
trucción de retazos, agrega 
el escritor, “hay libros dees- 
te tipo que cito, como “La 
tumbasin sosiego", de Cyril 
Connolly, que también son 
fragmentos; las Prosas apá- 
tridas', de Julio Ramón Ri- 
beyro; “Escritorio”, de Mar- 
tín Cerda, son modelos de li- 
bros fragmentarios que me 
sirvieron, son muy distin- 
tos, por cierto, pero que tie- 
nenesta estructura de ir po- 
niendo cosas que aparente- 
mente no están demasiado 

ligadas y que, claro, cuando 
uno las lee se empiezan a 
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unir, la estructura interna”. 

—En una parte dices que en 
tu adolescencia jugabas con 
el diccionario “Pequeño La- 
rousse” y es curioso cómoca- 
sitodas las personas ligadas 
alasletrastienen ese recuer- 
do. 
—Uno lo leía, está lleno de 

imágenes, entonces era una 
una entretención, una fasci- 
nación y que te hacía saber 
cosas que no tenías para 
qué, de alguna manera, dar- 
te cuenta. O sea, lo leías pa- 
ra buscar una palabra y 
también (antes) había mu- 
chas horas muertas, en el 

sentido de que no era un 
mundo conectado, enton- 
ces la posibilidad de agarrar 
un libro para entretenerse 
era grande. 

—¿Qué dispositivo ahora, 
aparte del celular, podría re- 
emplazado? 
—La calle, un lugar donde 
estaba la gente (ríe). El ba- 
rrio era mucho más trans- 
versal en Chile y también 
estaban las enciclopedias, 
las bibliotecas de distintas 
zonas de Santiago que uno 
sabía que eran buenas por- 
que había gente que dona- 
ba libros, no necesariamen- 
te porque se habían com- 
prado. 

— ¿Que iban quedando de 
una generación a otra? 
—Claro. Hay bibliotecas 
que la gente dona, hay un 
conocimiento que se va 
transmitiendo de una gene- 
ración a otra, así como ami- 
gos que te enseñan cosas o 
dónde buscar: eso se apren- 
decon una edad, alos 15, 16 
años, y después con amigos 
más viejos, escritores que 
empiezas a conocer, Ger- 
mán Marín (“Un oscuro pe- 
dazo de vida”) en mi caso, 
que te enseñan a buscar in- 
formación en otros lugares, 
otra especie de libros, eso es 
muy alucinante. 

—Esas bibliotecas ahora se 
encuentran en Mercado Li- 
bre, parece que las nuevas 
generaciones se dedican a 
venderlas. 
—Los libros no han logrado 
convertirse, como era hace 
unos años, en objetos que 
daban a las casas una sensa- 
ción de orgullo, de gente 
que trataba de ser más cul- 
ta en la vida, todo eso se ha 

ido perdiendo. Los libros es- 
taban en la sala, en el come- 

dor, vendían muebles a me- 
dida para eso, chiquititos, 
más grandes, porque la gen- 
te en el fondo consideraba 
que le compraba algo a su 
familia, con revistas tam- 
bién, a veces libros baratos, 

usados, pero eso significaba 
capital cultural. Y esa pala- 

bra desapareció, parece. 

—En este día a día también 
señalas que “el trabajo crea- 
tivo, el análisiso la conversa- 
ción” son formas de comba- 
tir el miedo, la incertidum- 
bre: ¿porquéno sellega ahí? 
— (Porque) frente a eso hay 
que resistir. 

—Resistir es un verbo que 
lleva consigo el dolor. 
=Sí, peroa veces también la 
estrategia, el lugar donde 
uno se para también es im- 
portante para resistir, como 
cuando una puerta te la 
quieren echar abajo: depen- 
de de dónde te pares, no de 
la fuerza que hagas, es que 
no la vana romper. Hay que 
tener una habilidad que se 
va desarrollando en la vida, 
una experiencia para saber 
resistir cuestiones que son 
incómodas, y la vida está lle- 
no deeso, entonces más que 
tirarse contra ellas en algu- 
nas ocasiones hay que ubi- 
carseen un lugar queteper- 

mita terciar, pasar por deba- 
joo definitivamente enfren- 
tarla de una manera mucho 
más nítida eso es algo que, 
no sé, que se va desarrollan- 
do. Formas de resistencia 

personal. 
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