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“Resistir depende
de donde te pares,
no de la fuerza”

El poeta y editor Matias Rivas publica “Referencias
personales”, un conjunto de lecturas y reflexiones
acumuladas por mas de 15 anos que buscan ser un espacio
de calma en el ajetreo cotidiano.

Valeria Barahona

na mente despierta
Uaunque sin lluvia,

una piscina cuyo
frescor sobrevive a un in-
cendio, reflejo de que un
dia hubo vida entre las rui-
nas grafica la cubierta de
“Referencias personales.
Lectura y autobiografia”,
del poeta y editor Matias Ri-
vas, conocido por sus co-
lumnas que rayan en el
existencialismo y que ahora
esboza ideas, por ejemplo
,acerca de Emily Dickinson:
“Sus poemas son especies
de dibujos mentales, en
otras ocasiones estdn com-
puestos por una serie de
afirmaciones que sugieren
latigazos. El deseola sacude
y deja temblando. Suaman-
te es el Dios del Antiguo Tes-
tamento”,

0, envista de la transver-
salidad de la politica con-
tempordnea, “los dramas
de clase estin fundidos con
las relaciones sentimenta-
les”, apunta el también res-
ponsable de Ediciones UDP
(Universidad Diego Porta-
les), quien luego describe su
juventud “en calzoncillos,
con una enciclopedia entre
las manos y un plato de pan
conmanjaral lado; corrien-
do en las dunas, escapando
de los pacos; tirando en un
autocon los vidrios abajo en
un garaje oscuro”.

Rivas describe “Referen-
cias...” como algo “sincero,
no es un libro con cdlculos
para llegar a ninguna parte,
es un libro que estd hecho
por el placer de escribirlo”,
gracias a que “me dieron es-
ta oportunidad en Planetay
la aproveché porque es un
libro en que, de alguna ma-
nera, no tuve que hablar de
nada obligatorio, no estaba
amarrado como a la poesia
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v esa tradicidn, tenfa una li-
bertad para articular mi
propio ensayo, disfruté bas-
tante haciéndolo”, agrega el
autor de “Tragedias oportu-
nas” y “Aniversario y otros
poemas”.

—¢“Referencias persona-
les” viene en la linea de “In-
terrupciones. Diario de lectu-
ras’?

— 81, pero acd hay mas frag-
mentos de diarios de vida,
creo que es mas personal,
aparecen elementos de mi
vida privada que (en “Inte-
rrupciones” son) mucho
mas de costado, aqui es co-
mo mads directo, hay algo
autobiografico entre me-
dio.

El autor recuerda que
“una vez tuve cue tratar mi
tiroides con yodo radioacti-
vo. Me encerré veinte dias
en una casa soloy ahi empe-
cé a escribir un diario, pen-
sando hacerlo sélo sobre
eso, en 2008, aunque ese

diario me durd bastante,
hasta 2014, lo tengo guar-
dado. Después he escrito pe-
quetios diarios. También mi
trabajo me obliga a tomar
apuntes, para eso tengo dis-
tintas férmulas, un diario,
mails que me mando a mi
mismo con una anotacion,
voy juntando esas cosas.
Tengo unos archivos tam-
bién. De repente cuajé todo
eso que estd hecho porque
si no mas, como un lugar
donde vas poniendo cues-
tiones que eventualmente
podrian servir para hacer
algo y al final lo ocupé, en
este caso para dar vuelta al-
gunos fragmentos, ademds
que también escribi como
un 25% para (darle conti-
nuidad a) el libro, para que
aparecieran ciertas cosas
necesarias”.

Algo que recuerda a la
descripcidn que hace Rivas
de Clarice Lispector (“La pa-
sion segtin G.H.”), quien
“cultivé la originalidad sin
esfuerzo. La falta de apegoa
la norma, el desacato, es
esencialen su escritura. De-
sobedece sin pudor. Sus te-
mas reiterados son la natu-
raleza fragmentaria del
tiempo, el ‘o’ insatisfecho.
Sus ficciones y crénicas in-
cursionan en el misterio”.

Para llegar a esta cons-
truccion de retazos, agrega
el escritor, “hay libros de es-
te tipo que cito, como ‘La
tumba sin sosiego’, de Cyril
Connolly, que también son
fragmentos; las ‘Prosas apa-
tridas’, de Julio Ramén Ri-
beyro; ‘Escritorio’, de Mar-
tin Cerda, son modelos de Ii-
bros fragmentarios que me
sirvieron, son muy distin-
tos, por cierto, pero que tie-
nen esta estructura de ir po-
niendo cosas que aparente-
mente no estdn demasiado
ligadas y que, claro, cuando
uno las lee se empiezan a
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unir, la estructura interna”.

—Enuna parte dices que en
tu adolescencia jugabas con
el diccionario “Pequeiio La-
rousse”y es curioso como ca-
si todas las personas ligadas
alasletrastienen ese recuer-
do.

—Uno lo lefa, estd lleno de
imdgenes, entonces era una
una entretencion, una fasci-
nacion y que te hacia saber
cosas que no tenfas para
qué, de alguna manera, dar-
te cuenta. O sea, lo lefas pa-
ra buscar una palabra y
también (antes) habia mu-
chas horas muertas, en el
sentido de que no era un
mundo conectado, enton-
ces la posibilidad de agarrar
un libro para entretenerse
era grande.

—¢Qué dispositivo ahora,
aparte del celular, podria re-
emplazarlo?

—La calle, un lugar donde
estaba la gente (rie). El ba-
rrio era mucho mds trans-
versal en Chile y también
estaban las enciclopedias,
las bibliotecas de distintas
zonas de Santiago que uno
sabia que eran buenas por-
que habia gente que dona-
ba libros, no necesariamen-
te porque se habian com-
prado.

—;Que iban quedando de
una generacion aotra?
—Claro. Hay bibliotecas
que la gente dona, hay un
conocimiento que se va
transmitiendo de una gene-
racion aotra, asi como ami-
208 que te enseflan cosas o
doénde buscar: eso se apren-
deconunaedad,alos15, 16
afios, y después con amigos
mds viejos, escritores que
empiezas a conocer, Ger-
mén Marin (“Un oscuro pe-
dazo de vida”) en mi caso,
que te ensefian a buscar in-
formacién enotros lugares,
otra especie de libros, eso es
muy alucinante.

—Esas bibliotecas ahora se
encuentran en Mercado Li-
bre, parece que las nuevas

g fones se dedi a
venderlas.
— Los libros no han logrado

convertirse, como era hace
unos anos, en objetos que
daban a las casas una sensa-
cién de orgullo, de gente
que trataba de ser mds cul-
ta en la vida, todo eso se ha
ido perdiendo. Los libros es-
taban en lasala, en el come-
dor, vendian muebles a me-
dida para eso, chiquititos,
mds grandes, porque la gen-
te en el fondo consideraba
que le compraba algo a su
familia, con revistas tam-
bién, a veces libros baratos,

usados, pero eso significaba
capital cultural. Y esa pala-
bra desaparecid, parece.

—En este dia a dia también
seiialas que “el trabajo crea-
tivo, el analisis o la conversa-
cién” son formas de comba-
tir el miedo, la incertidum-
bre: ;por quéno se llega ahi?
—(Porque) frente a eso hay
que resistir.

—Resistir es un verbo que
lleva consigo el dolor.

—Si, peroa veces también la
estrategia, el lugar donde
uno se para también es im-
portante para resistir, como
cuando una puerta te la
quieren echar abajo: depen-
de de ddénde te pares, no de
la fuerza que hagas, es que
no la vana romper. Hay que
tener una habilidad que se
va desarrollando en la vida,
una experiencia para saber
resistir cuestiones que son
incémeodas, y la vida esta lle-
no de eso, entonces mis que
tirarse contra ellas en algu-
nas ocasiones hay que ubi-
carseen unlugar que te per-
mita terciar, pasar por deba-
joodefinitivamente enfren-
tarla de una manera mucho
mids nitida eso es algo que,
no sé, que se va desarrollan-
do. Formas de resistencia
personal.




