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'0BO2T0 BOLAÑO 
26606, la novela en los descuentos 
de su vida: ¿cómo se lee hoy? 

La Tercera Domingo 13 de octubre de 2024 

20 años cumple la novela póstuma de Roberto Bolaño. Una obra monumental que a juicio de 
los expertos no ha perdido su vigencia merced a su calidad. Tanto es así que hace pocos meses 
fue incluida por el New York Times dentro de su listado de los Mejores Libros del siglo XXI. 
Consultados por Culto, dos escritores y un editor comentan las huellas de un libro 
fundamental. 

Por Pablo Retamal Navarro Foto: Archivo Histórico - Cedoc Copesa 

acia abril del 2003, la salud 

de Roberto Bolaño era mala. 

Derechamente mala. Por 

esos días, necesitaba un tras 

plante de hígado que le sal 

varía la vida y hubiese solucionado sus pro 

blemas de salud. En una entrevista conce 

dida en esa fecha al periodista Rodrigo 

Pinto, daba cuenta con algo de sorna de que 

se tomaba las cosas con cierta resigna 

ción. 

En la citada conversación, le pregunta: 

¿Cuál es, exactamente, su estado de salud? 

Y Bolaño responde: “Bueno, la respuesta 

más cercana a la realidad sería: aquí estamos. 

Misalud mental no está muy afectada, lo que 

no es poco para los tiempos que corren, y 
aunque ahora me canso mucho más que an- 
tes, en verdad muchísimo más que antes, mi 

salud física, por llamarla de algún modo, 

tampoco ha caído en picada. En realidad, 

cuando uno habla de la salud, sobre todo de 

la propia salud, debe ir con mucho cuida- 

do, sobre todo si lo que uno intenta esno ha- 

cer pornografía”. 

Bolaño acababa de cumplir 50 años y ya 

parecía dispuesto a convivir con la sombra 

que se le paraba en sus hombros. “Nunca creí 

que iba a llegar a ser tan viejo. Pero la vida 

esuna caja de sorpresas, como dice, creo, un 
bolero”, comentó en la misma entrevista, 

aunque al final, se tomaba su enfermedad 

con humor. “Me suelo desmayar en las pla- 

zas públicas, lo que resulta muy poético y, 

además, me recuerda un poema de Parra. Eso 

es magnífico: vivir como un turista en elin- 

terior de un poema de Parra. Otra cosa es 

cuando me desmayo en los trenes. Allíeldes- 

  

    

    

  

pertar es distinto, siempre te encuentras ro- 

deado por una multitud que te echa aire, que 

te recomienda bajarte en la próxima estación, 

que invariablemente no es tu estación, etcé- 

tera. Por lo demás, no me afecta en nada”. 

Porentonces, ya trabajaba en una idea que 

le venía rondando al menos desde 1998. 

Otra novela río, como le llamaba él alasna- 

rrativas extensas. Ya tenía nombre, 2666, y 

constaba de cinco partes: La parte de los crí- 

ticos, La parte de Amalfitano, La parte de 

Fate, La parte de los crímenes y La parte de 

Archimboldi. Arranca con unos críticos li- 

terarios en busca de un escritor cuasi legen- 

dario —aunque vivo— llamado Benno von 

Archimboldi. Cada una de las cinco partes 

de la novela convergen en un punto común, 

la ficticia ciudad de Santa Teresa, un guiño 

a Ciudad Juárez, en México. Donde, entre 

otras cosas, ocurre una serie de crímenes 
contra mujeres. 

En enero de 2001, concedió una entrevista 

para Antonio Lozano, de la revista Qué leer, 

de Barcelona, donde ya daba cuenta de la 

existencia de su próxima gran novela: “2666, 

es una obra tan bestial, que puede acabar 

con mi salud, que ya es de por sí delicada. Y 

eso queal terminar Los detectives salvajesme 

juré no hacer nunca más una novela río: lle- 

gué a tener la tentación de destruirla toda, ya 

que la veía como un monstruo que me devo- 
raba”. 

En la nota a la primera edición del libro, el 

crítico literario Ignacio Echevarría —y amigo 

de Bolaño—señaló: “La escritura de 2666 0cu- 

pó a Bolaño los últimos años de su vida. Pero 

la concepción y el diseño de la novela son muy 

anteriores, y retrospectivamente cabe recono-   

cer sus latidos en este y aquel libro de Bola- 

ño, más en particular entre los que fue publi- 

cando a partir de la conclusión de Los detec- 

tives salvajes (1998), que no por casualidad 

concluye en el desierto de Sonora”. 

¿De dónde viene el enigmático título de 

la novela? Echevarría señala que la respues- 

ta hay que buscarla en la misma obra de Bo- 

laño. Como todo en su literatura, siempre se 

las arreglaba para conectar todo, creando un 

particular universo. En Amuleto (la nove- 

la breve de 1999, spin-off de Los detectives 

salvajes), su personaje principal, la urugua- 

ya Auxilio Lacouture, camina enuna noche 

de 1975 por Ciudad de México junto a Artu- 

ro Belano y Ernesto San Epifanio en busca 

del Rey de los Putos. Ahí, deambulando 

por la avenida Guerrero, tiene una revela- 

ción: “A esa hora, se parece sobre todas las 

cosas aun cementerio, pero no auncemen- 
terio de 1974, nia un cementerio de 1968, ni 

a un cementerio de 1975, sino a un cemen- 

terio de 2666, un cementerio olvidado de- 

bajo de un párpado muerto o nonato”. 

2666 fue uno de los últimos libros que Bo- 

laño escribió en vida, con el tiempo yendo 

en reversa, pero a diferencia de lo que sue- 

le repetirse, no fue el último libro en que tra- 

bajó. La aclaración la hizo la catalana Car- 

men Pérez de Vega, la última pareja del es- 

critor en el libro El hijo de Mister Playa 

(2012), de la periodista argentina Mónica 

Maristain, una semblanza biográfica del es- 

critor nacional. “No es cierto que se pone a 

escribir 2666 como reaseguro económico 

para sus hijos y vistumbrando la muerte. Ésa 

es una novela que la escribe o la escribe. La 

iba a hacer de cualquier modo”.   

Pérez aclara que la única sección que 

quedó incompleta fue la cuarta, La parte de 

los crímenes, y que la primera que trabajó 

fue La parte de Archimboldi. “La última 

palabra que escribe de esa novela es en fe- 

brero del 2003. En el resto del tiempo sede- 

dica avivir y a hacer otras cosas. El tema de 

los crímenes, uno tras otro, losuperaba. Era 

un trabajo muy duro. No puedo más de crí- 

menes”, decía. Él quería guardar la energía 

para superar el trasplante. En esetiempose 

pone a armar El gaucho insufrible. Escribe 

dos cuentos nuevos que son El gaucho in- 

sufrible y El policía de las ratas. Arma ese 

libro porque decía que iba a ser su seguro 

económico para el posoperatorio. Decía: 

“Esto me va a dejar libertad para luego aca- 

bar 2666 y corregirla”. Ya no escribía, por 

otra parte, con tanta intensidad”. 

Bolaño falleció en 15 dejulio del 2003, en 

el Hospital Universitario Valle de Hebrón de 

Barcelona, producto de una insuficiencia 

hepática. El30 dejunio, un día antes dein- 

ternarse, habló con Jorge Herralde, su edi- 

tor en Anagrama, a quien le entregó el ma- 

nuscrito del volumen de cuentos El gaucho 

insufrible y hablaron de 2666 como un tra- 

bajo en progreso. Tras la muerte del autor, 

se publicaron los citados relatos breves 

como su primera obra póstuma. 

Pero quedaba todavía 2666. Publicada fi- 

nalmente en octubre del 2004 por Anagra- 

ma (hoy, se encuentra por Alfaguara) el tra- 

bajo de edición corrió por cuenta de Jorge 

Herralde e Ignacio Echevarría. “Laidea ori- 

ginal de Bolaño fue, naturalmente, publicar- 

la en un volumen, pero en los últimos tiem- 

pos, obsesionado como siempre por el bie- 
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nestar económico de sus amadísimos hijos, 

decidió que se publicara en cinco volúme- 

nes en varios años -recuerda el mismo He- 

rralde ensus memorias Un día en la vida de 

un editor (Anagrama, 2019)-. Nos pareció, 

y creo que con razón, que con esos cinco li- 

bros de características tan variadas, y ade- 

más con ediciones tan separadas en el tiem- 

po, la visión de conjunto de la importancia 

del libro se vería muy mermada, con graves 

perjuicios no solo literarios, indiscutible- 

mente, sino incluso económicos”. 

En la citada nota, Echevarría deja en cla- 

ro qué tan inconclusa quedó 2666. “En el es- 

tado en que quedó a la muerte de Bolaño, 

la novela se aproxima mucho al objetivo 

que él se trazó. No cabe duda de que Bola- 

ño hubiera seguido trabajando más tiempo 

en ella; pero sólo unos meses más: él mis- 

mo declaraba estar cerca del final, ya sobre- 

pasando ampliamente el plazo que se había 

do para terminarla 

  

  

    

    

La parte de los lectores 
En términos coloquiales, se podría deci 

que 2666 “ha envejecido bien”. La mismí- 

sima Patti Smith, una lectora acérrima, se 

ha declarado fanática de Bolaño y ha dicho 

que su novela favorita del chileno es justa- 

mente esta. “Su obra maestra fue 2666, creo 

que es la primera obra maestra del siglo 

XXI. Siempre tenemos el miedo de pensar 

¿se han escrito ya todas las obras maestras? 

Se ha escrito Moby Dick, se ha escrito El 

Quijote, y sentí con gran alivio y alegría que 

aquí hay una obra maestra, además escrita 

por un escritor más joven que yo”. 

Para el escritor boliviano Edmundo Paz 

Soldán, Bolaño refrescó el panorama litera- 

rio latinoamericano con esta novela. “La 

novela total del Boom la revivió Bolaño con 

Los detectives salvajes y 2666 -comenta a 

Culto-. 2666 le agrega un componente glo- 

bal al proyecto, al mostrar las redes amplí- 

simas del capitalismo “gore' manifestadas de 

manera salvaje en una ciudad mexicana de 

frontera. Impresiona su capacidad para ar- 

mar una estructura narrativa tan compleja 

y abarcadora, en el que hay secciones admi- 

rables, como el impacto acumulativo que se 

logra con el relato de los feminicidios. Hay 

mucho que aprender ahí para las nuevas ge- 

neraciones de escritores en Chile y Améri- 

ca Latina, aunque me parece que Los detec- 

tives y las novelas cortas son las que están 

siendo más asimiladas y hay un lado toda- 

vía inexpugnable de 2666”. 

Desde su verja, el poeta y editor Matías Ri- 

indica que 2666 tuvo un impacto mun- 

dial. “Muchos críticos la consideraron la 

primera novela del siglo XXI. Creo quees una 

obra maestra de Bolaño, la más sofisticada. 

Tiene ecos hasta el día de hoy, estamos recién 

digiriéndola. Es una novela muy amplia en 

su variedad de registros, escrita de manera 

magistral. Es una novela actual, pero histó- 

rica, tiene esa mezcla de historia, actualidad, 

crímenes, literatura, personajes de varias 
nacionalidades. También es muy impresio- 

nante el trabajo que hizo Ignacio Echevarría 

al convertirla en una novela unitaria”. 

“Requiere de lectores con muy buena dis- 

posición. En realidad, son 5 libros en uno. 

2666 proyecta un grado de novedad impac- 

tante en la literatura, y un grado de erudi- 

  

    

  

vas, 

     
  > “2666 es una obra tan bestial, que puede acabar con mi salud”, dijo Bolaño sobre el libro. 

ción. En muchos sentidos, es una burla a la 

academia, al sistema literario, pero también 

es un libro erudito, lleno de velocidad. Se 

mezclan temas sudamericanos, europeos, 

hay una referencias pocas veces vista que se 

condice con el volumen del libro. Es un li- 

bro ambicioso, pero esuna ambición logra- 

da. Eso es difícil”. 

Elescritor Álvaro Bisama, director dela Es- 

cuela de Literatura Creativa UDP, se suma: “Es 

unanovela fundamental del siglo XXI. Póstu- 

ma, lo cual aumenta el mito en torno a ella. 

Recorre muchas tradiciones, va de la novela 

chilena, la novela mexicana, a la novela del 

Boom. Es una ficción total, es una extraña for- 

ma de despedida de la obra de Bolaño, pero a 

la vez, una manera de abrirla hacia el futuro”. 

2666 es tan monumental, que nuestros 

entrevistados no se pueden quedar solo con 

una sección del libro. “La parte de los crí- 

menes es la sección que más releo -dice 

Paz Soldán-. Santa Teresa es la “idea del in- 

fierno' de Bolaño, con maquiladoras, basu- 

  

  

reros y descampados que le sirven para dar 

cuenta de los excesos y desigualdades del 

modelo capitalista neoliberal y para la crí- 

tica al nuevo orden global. Bolaño sitúa en 

ese paisaje los feminicidios que asolaban a 

Ciudad Juárez; su narración nos muestra las 

violentas estructuras patriarcales sobre las 

que se apoya la sociedad contemporánea. 

Capitalismo y violencia no son opuestos 

sino que son parte de la misma lógica, y el 

genio de Bolaño fue mostrarnos esa cone- 

xión de la manera más explícita posible”. 

“A mí me sigue impresionando mucho La 

parte de los crímenes -dice Matías Rivas-. 

Por la forma que tiene Bolaño de describir 

los cuerpos, una forma quirúrgica, forense, 

post humana. Tiene algo que ver con Cro- 

nenberg. También me parece notable la sá- 

tira que hace a los congresos literarios que 
me parece que está lograda. Hay humor y 

acidez. Es una novela múltiple, quese pue- 

de leer por separado o todo junto, pero yo 

creo que como unidad funciona mejor”. 
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Con todo, Rivas destaca que a él le inte- 

resa más la prosa de Bolaño, el cómo con- 

taba la historia. “Hacia el final de su vida te- 

nía un prosa que había depurado mucho, 

con mucha velocidad, con un castellano 

muy depurado. 2666es bastante más salva- 

je que Los detectives salvajes”. 

Para Álvaro Bisama no es fácil elegir una 

sección del libro: “Es una novela gigantes- 

ca, nuestra percepción de ella va cambian- 

do con los años. Hay momentos donde me 

gusta mucho La parte de los críticos, otros 

donde me parece increíble La parte de los 

crímenes. Hay otros momentos de La pa 

te de Fate que me parecen sustanciales, pero 

yo creo que tiene que ver con que en esa 
enormidad uno puede irencontrando mu- 

chos modos diversos. Esta clase de libros son 

un espejo del lector, la lectura va cambian- 

do, va mutando”. 

  

La parte del New York Times 
Un hecho que demuestra la vigencia de la 

novela, esla reciente lista que en julio de este 

2024 publicó el New York Times con Los Me- 

jores Libros del Siglo XXI. Entre ellos, inclu- 

yeron justamente 2666, una de las 3 nove- 

las chilenas mencionadas. El matutino se- 

ñaló que es una “febril y vertiginosa novela” 

que crea “un mundo entero gobernado en 

partes iguales por el aburrimiento y el ho- 

rror más profundo”. Y añade: “En laimpe- 

cable traducción de Natasha Wimmer, la 

novela de Bolaño es profunda, misteriosa, 

efervescente y vertiginosa: al leerla, pasas de 

sentirte como un observador de tornados a 

sentirte arrastrado por el vórtice, y finalmen- 

te sospechas que tú mismo”. 

Pero nuestros entrevistados relativizan 

un poco esta iniciativa. “La lista del NYT 

muestra las prerrogativas del imperio nor- 

teamericano: leerse a sí mismos, tener limi- 

tado interés por lo que se escribe más allá 

de sus fronteras -dice Paz Soldán-. No tie- 

ne sentido que 90 de 100 de las mejores no- 

velas sean de... los Estados Unidos. Lo im- 

presionante es que dentro de esas limitacio- 

nes 2666 haya entrado a esa lista. Eso habla 

más del impacto de Bolaño, quese ha vuel- 

to tan imprescindible que ni siquiera una de 

estas listas tan precarias puede soslayarlo”. 

Matías Rivas centra su mirada en las ra- 

zones de por qué cree que se incluyó en el 

listado, que según él, se debe a la vigencia 

del libro: “Creo que la novela está fresca, en 

el sentido de que contiene un grado de so- 

fisticación y de novedad. Tiene una prosa 

que se deja consumir con rapidez. Es un li- 

bro que proyecta lo que estamos viviendo en 

muchos sentidos, el mundo enrarecido, 

violento, sofisticado. Es muy interesante 

esa mezcla que creó Bolaño”. En tanto, Ál- 

varo Bisama es tajante: “Me importa muy 

poco lo que diga el NYT respecto a las no- 

velas latinoamericanas del siglo XXI”. 

Para el autor de El Brujo, la importancia 

de 2666 radica en sus páginas: “Espero que 

se esté leyendo y no estemos haciendo ne- 

crofilia de una novela publicada hace 20 

años. No nos deberían importar los bordes, 

la chimuchina o la historia del libro, sino que 

estos 20 años son la excusa para volver a leer 

el libro más allá de la mitología que desplie- 

gue. Para preguntarse por qué nos impor- 

ta, eso es lo relevante”. O 

       

Fecha:
Vpe:
Vpe pág:
Vpe portada:

13/10/2024
  $8.237.461
  $9.829.612
  $9.829.612

Audiencia:
Tirada:
Difusión:
Ocupación:

     271.020
      76.017
      76.017
       83,8%

Sección:
Frecuencia:

ACTUALIDAD
DIARIO

Pág: 41


