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Entre los consejos que el mistico armenio George
Gurdjieffdio a su hija, se encuentra este: “Que tuen-
fermedad sea tu maestro”. El narrador de esta no-
vela piensa en esas palabras cuando ve a su madre
encorvada, el pelo gris y afectada de Alzheimer.
Ella tiene 75 afos, acaba de caerse y fracturarse una
muneca, y padece un severo deterioro mental. En ese
estado, y mientras olvidaba el nombre de sus hijos
y norecordaba que sus hermanos ya estaban muer-
tos, comenzo a revelar una autoestima lastimada. “Yo
me di cuenta que sus actitudes estaban también en
mi. Eran la base de su personalidad a la defensiva:
baja autoestima, amargura y quejumbre. Entendi
que debia trabajarlas en mi mismo. Dejar de com-
padecerme, de reclamar,. establecer lazos sociales.
Su enfermedad debia ser mi maestro”, dice el narra-
dor protagonista. Novela que atraviesa géneros y
donde se encuentran la narracion intima y la refle-
xién en torno a la ciencia y el cerebro, el libro ex-
plora en los misterios en torno a lamente y sus pro-
cesos, desde las alucinaciones a la naturaleza de la
concienciay el olvido. Escritor, al protagonista le in-
teresa unir ciencia y literatura, y partir de experien-
cias de familiares y conocidos en torno a suenos y
alucinaciones, habla extensamente de las investiga-
ciones de Oliver Sacks en torno a los alucinégenos,
también de Las ensenanzas de Don Juan, de Car-
los Castaneda, y del antropdélogo canadiense Je-
remy Narby en su busqueda de la ayahuasca en
Peru. Compara el trabajo de los tres y reflexiona: “Es-
cribir expande mi conciencia”. Si bienaquellos pa-
sajes revisten indudable interés, los mejores momen-
tos de esta novela son aquellos méds intimos, donde
el narrador habla de su madre, de su historia y de
los implacables sintomas de deterioro, y donde
afloran también las emociones, desde la rabia a la
ternura y el amor. Momentos donde mira a la cara
a la enfermedad y, desde luego, mira también la
muerte.

Transparente, coloquial, de una enganosa sencillez y
amenudo asaltada por el humor, la poesia de Claudio
Bertoni encierra misterios. Con una trayectoria que
atraviesa medio siglo, su voz ya nos resulta conocida
y cercana y, sin embargo, siempre logra sorprender, pro-
vocar una sonrisa o conmover al lector. Bertoni es un
poeta que vaga y divaga, sea en las playas de Concon,
entre las calles de Londres o Santiago o en sus cuader-
nos, sin salir de su refugio. Editada y seleccionada por
la poeta Milagros Abalo, esta antologia breve ofrece una
muestra esencial y bastante representativa de su obra.
Abre con un poema ya cldsico de su primer libro, que
tiene uno de los grandes titulos de la poesia: El can-
sador intrabajable. El poema se titula Mi madre y yo:
“Llevamos una vida/ perfectamente triste/ y tranqui-
la.// Yo voy de compras/ ella cocina/ y yo lavo las
ollas.// Vemos television/ desde lasdos de la tarde/ has-
talauna de la madrugada”, dicen los primeros versos
del texto que recoge cierta melancolia beat. Elrecorri-
do abarca algunos de sus titulos mas conocidos, don-
de suelen expresarse los temas frecuentes de su obra:
el erotismo, la ternura, la pérdida, cierto misticismo
personal, el jazz y la pregunta por la muerte. “Senta-
do al borde o a la orilla/ con las rodillas juntas/ y los
pies separados, de un sillén/ de una silla/ de un ban-
co de mimbre o de piedra o de madera./ Asies como
vivo/ asi es como he pasado 40 o los primeros 40 afos
de mivida,/ con el cuaderno este sobre las rodillas es-
cribiendo”, anota en uno de sus poemas de Ni yo. El
mismo libro recoge uno de sus hits: “me gustaria ser
un nido si fueras un pajarito/ me gustaria ser bufan-
da si fueras un cuello y tuvieras frio/ si fueras musica
yo seria un oido/ si fueras agua yo serfa un vaso/ si fue-
ras ojo yo serfa un calcetin/ si fueras mar yo serfa una
playa/ y si fueras todavia el mar yo seria un pez/ y na-
daria por ti”. La edicion incorpora sugerentes fotogra-
ffas en blanco y negro de Julia Toro, que refuerzan la
naturaleza evocadora, juguetona y erética de la poe-
sia de Bertoni.
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Tu Enfermedad sera Irremediable jCuac!
mi Maestro Claudio Bertoni Jimena Tello
Cristian Geisse FCE Claraboya

Creci6 leyendo historietas. Jimena Tello naci6 en Bue-
nos Aires y a los cuatro afos se trasladé con su familia
a Francia, donde se formd. Estudié disefio en la Escue-
la Superior Estienne y mds tarde ilustracion en la Es-
cuela Superior de Artes Decorativas de Estrasburgo. De
nina solia leer los libros ilustrados de Jean-Jacques
Sempé, y Tintin se convirtié en uno de sus héroes. La
influencia de la historieta europea, de lineas claras y
sencillas y humor a veces surrealista, puede advertir-
se en sus ilustraciones, a menudo protagonizadas por
personajes entranables y que en ocasiones resultan
extrafos o no encajan del todo en su entorno. Eso es lo
que pasa en parte con Arturo, el protagonista de esta his-
toria. Arturo ama la lectura y las peliculas cldsicas, en
especial las de Chaplin y de Hitchcock; trabajaen la ci-
neteca local y es un poco despistado: cada manana se
demora en encontrar sus lentes. El amor por las peli-
culas cldsicas lo heredé de su abuelo, con quien solia
ir al cine los domingos por la tarde y luego comer un
bocadillo a la orilla del rio que atraviesa la ciudad. En-
tonces se quedaban horas mirando a las familias de pa-
tos que vivian alli. Ahora, cada mananacamino ala ci-
neteca, Arturo se detiene en la panaderfa de Mora y com-
pra dos medialunas. En su trabajo se queda pensando
enellay en lo lindo que seria desayunar juntos. Vuel-
ve a casa por la noche, se da un bano de tina, lee y se
duerme. Lo que no sabe es que el pato de hule con que
se bana no es de hule, y que el plumoén que lo cubre por
las noches en realidad es una familia de patitos tibios
y amarillos. Tampoco entiende por qué el pan le dura
tan poco. Pero eso le da motivos para volver cada ma-
nana a la panaderia de Mora. Hasta que un dia decide
invitarlaa cenar en su casay jcuac! se llevardn una sor-
presa. Una historia divertida y encantadora, ligera-
mente surrealista, salpicada de ternura y rica en refe-
rencias y resonancias. Visualmente, un libro bello, de
lineas y formas amables, colores suaves, ambientes ca-
lidos y escenas armoniosamente compuestas, pero de-
talles sorpresivos y chispazos de humor.



