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d traumas y otros hitos
que marcaron a sangre y
fuego la conmemoración
de un año del inicio de la
guerra en la Franja
de Gaza Págs. 2 y 3

LASSECUELAS
que hasta hoy deja los
ensayos nucleares en
las Islas Marshall. La
ONU denuncia incluso
el nacimiento de
“bebés medusa” Pág. 4

ELGRAVE IMPACTO
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Entre vigas y paredes de
adobe, por caminos pol-
vorientos y entablados,

se mueven los fantasmas y
monstruos que pueblan la
obra de José Donoso, escritor
chileno nacido el 5 de octubre
de 1924 cuyas creaciones, pese
a ser inventadas, están en la
conciencia de cualquier perso-
na que ha vivido en el campo y
al leerlos puede sentir que los
ha visto, como, por ejemplo, el
imbunche. A esto se añaden
obsesiones y claroscuros pre-
sentes en libros como “Corona-
ción”, “Casa de campo” y “El
obsceno pájaro de la noche”,
entre otros.

La celebración del siglo del
autor ha ido acompañada de
una suerte de descubrimiento
“bien asombroso, creo que
muy estimulante y muy justo
esta especie de reconocimien-
to tardío o reencuentro con sus
lectores a sus 100 años. Creo
que siempre ha sido un autor
relevante, pero yo creo que ca-
da vez han ido apareciendo
nuevas dimensiones de él co-
mo escritor, su proceso creati-
vo,perotambiénhumana,exis-
tencial, con estas complejida-
des que sólo han venido a enri-
quecer a él y su obra, además
de conformarse como una figu-
ra muy interesante él mismo”,
afirma Cecilia García-Huidobro
(“Vicente Huidobro a la intem-
perie”), periodista y editora de
losdiariosdeDonoso,asícomo
de las cartas entre el chileno y
su par mexicano Carlos Fuen-
tes (“La muerte de Artemio
Cruz”).Ambosautoressecono-

Valeria Barahona

José Donoso: el siglo
de las casas de campo
El 5 de octubre se cumplieron cien años del nacimiento de uno de los escritores chilenos más conocidos en el mundo,
quien aún habita entre los lectores a través de libros como “El obsceno pájaro de la noche” y “Coronación”.
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JOSÉDONOSOFALLECIÓ EN SANTIAGOENDICIEMBREDE 1996.

cieron en el colegio, en Santia-
go, y ya adultos se juntaron en
el Encuentro de Escritores de
Concepción, en 1962, lo que
“seríaelprimeratisbodeloque
luego se conocería como el
‘Boom’ latinoamericano”.

—Donoso se ha vuelto casi un
personajedesus libros.
—Sí, de algún modo uno no sa-
be si llega un punto en que pa-
recequelospersonajes locrean
a él, tanto como él crea a los
personajes, tengo la impresión
de que no es algo inesperado,
sino que realmente él, de
acuerdo a lo que uno va pu-
diendo conocer a través de sus
diarios íntimos, vive el proceso
creativo, o vive su vida, real-
mente sin una frontera entre la
realidad y la ficción. Es lógico
que a estas alturas se haya con-

vertido también como en un
personajeescrito porsímismo.

La exeditora de la Revista
de Libros de El Mercurio entre-
vistó a Donoso en los años 90,
y “jamás me imaginé al comen-
zar a estirar este hilito iba a ad-
quirir las dimensiones que ha
adquirido, porque las primeras
cosas que yo hice fue recopilar
su trabajo periodístico, sus cró-
nicas y a mí siempre me pare-
ció ver a un extraordinario cro-
nista, y todo esto estaba disper-
so en distintos periódicos, re-
vistas y me pareció que eso era
un libro y no solamente podía
ser un libro, sino que era parte
de su obra, tenía que estar a la
misma altura”.

Hace unos días, como una
forma de festejar el centenario
de Donoso, fue publicada la
“Correspondencia” con Fuen-
tes, intercambio de ideas entre
los autores a quienes García-
Huidobro y el investigador Au-
gusto Wong (“Las cartas del
Boom”) definen como “un eri-
zo y un zorro”, debido a que el
chileno vive entre sus mons-
truos, mientras el mexicano va

alasgrandescapitales:eseequi-
librio lleva al intercambio de
ideas sobre el proceso creativo,
como Donoso cuando lee “La
muerte de Artemio…” y apunta
que “no concedes importancia
atuobligacióndeenamorartey
odiar tranquilamente”.

Frente a los bloqueos, que
en el caso del chileno varias ve-
ces terminaron con malestares
físicos, internado en una clíni-
ca, Fuentes le dice que “Julio
Cortázar me acaba de escribir
contándome del terror, la sole-
dad, el sentimiento de inutili-
dad y autodesprecio que a ve-
ces lo paralizó meses enteros
mientras redactaba ‘Rayuela’”,
para luego reírse de que ciertos
autores “actuaban como si
Buenos Aires AÚN pudiese dic-
tar, episcopalmente, los cielos
y los infiernos de la literatura
latinoamericana. Very ridicu-
lous”. O repasar las letras chile-
nas: “Más vale Donoso en ma-
no que cien Droguetts volan-
do”, indica Fuentes.

García-Huidobro admite
que “nunca imaginé que iba a
llegar a estas honduras, por

decirlo así, de empaparme de
su propia intimidad a través
de los diarios, pero también
las cartas, que es un género
que me fascina, creo que ya
ha empezado a ser reconoci-
do, porque hasta ahora, en
general, se le daba importan-
cia o significación como fuen-
tes, material sobre el cual po-
dían los historiadores, inves-
tigadores, biógrafos recurrir
para tener información, pero
es cada vez más está claro, y
me parece que la correspon-
dencia entre Fuentes y Dono-
so lo muestra bien, que es un
género literario en sí mismo
la carta, que tiene la particu-
laridad y la gracia de que uno,
de algún modo, mira como
por el ojo de la cerradura una
relación, una conversación
privada, en este caso entre
dos inmensos autores de la li-
teratura latinoamericana y,
por tanto, los encuentras con
la guardia baja”.

Allí “está todo mezclado co-
mo la vida misma y la interiori-
dad de cada uno de nosotros,
¿no? Después uno lo tiene que
ordenar y darle una linealidad,
pero la cabeza anda llena de
cosas, el corazón. Siempre se
ejemplifica con los diarios de
Kafka, quien escribe en 1914
‘hoy estalló la guerra’ (la Pri-
mera Mundial) y en la línea si-
guiente ‘voy a ir a nadar en la
tarde’: lo que uno puede con-
cluir de eso no es que Kafka no
dimensionó lo que era una
guerra en Europa, sino que así
se veían las cosas”, destaca la
académica.

Donoso así “parece que es-
tuvieraconfrecuenciaviviendo
en un infierno, aunque yo me
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imagino que él probablemente
registramásesosmomentosen
el diario porque, de hecho en
su literatura hay humor, que
fuera una persona... Nadie su-
fre 24/7. Él tendría momentos
dedistensión,dehumor,eraun
hombre bastante irónico”, aña-
de García-Huidobro.

—En las cartas con Fuentes se
muestramás juguetón.
—Uno puede sopesar que había
luces y sombras, hay algo de lu-
ces en el diario, pero en reali-
dad el diario lo atrapa más en
sus oscuridades. Él escribe a
veces para huir de la escritura,
paradójico, pero está desespe-
rado porque no avanza con “El
(obsceno) pájaro (de la no-
che)”, “Casa de campo” o lo
que sea, y entonces se pone a
escribir y también enfatiza en
el diario la importancia que da
a las cartas en líneas como “ya
son las doce, ya no me voy a
concentrar porque a esta hora
espero al cartero”, porque vive
muy aislado, sobre todo un pe-
riodo en Calaceite (España), no
por casualidad, sino que por-
que él probablemente necesita
esa soledad para escribir.
—Aunque siempre aparecen la
angustia y la autodestrucción,
sentiresmuyactuales.
—Unaformadevidacontempo-
ránea muy desgastadora suele
ser angustiosa, pero Donoso
tiene esta cualidad, considero,
de poder poner todas estas co-
sas que suenan tan negativas,
sus propias neurosis, sus envi-
dias o inseguridades, en fun-
ción de la escritura, las revierte
como motor de creación, en-
tonces a veces uno sospecha
hasta que las necesita. �
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