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Sergio Gaytan, cuando han
pasado 5 anos..

Bunker. Poeta

oy recordé a Sergio
HGaytén. Fue algo casi

absurdo: entré a mi es-
tudio, vimis libreros cercanos
al escritorio y su voz amarga,
profunda y bien matizada vino
aqui, al espacio vacio, para de-
cir que siempre hay que estar lo
miés cerca posible delos libros,
que entre mas pequefo el espa-
cio donde trabajas, mejor.

Esa cercania entre escrito-
rioy libreros es necesaria para
intrusear, sacar, mover, estirar
las manos y dar con el libro
exacto. Esome lodijo cuando
lo conocien su casa de la calle
José Santos Ossa. Fue Monica,
su ex mujer, quien me invito
alla, cuando apenas era un
poeta joven, recién llegado de
haber concluido mis estudios
en la ciudad sabalera de Santa
Fe, Argentina.

La primera imagen, enton-
ces, que guardé de Sergio fue
sentado en su estudio, con los
estantes de libros casi cayendo
encima de su cuerpo moreno
y delgado. Apenas entré, salu-
dandolo a mi paso, vi un libro
de Benedetti que no tenia. Lo
tomé por curiosidad y me lo
obsequid. Esa seria una cons-
tante, en cada visita a su casa
siempre me regalo libros.

En la parte inferior de uno
de mis anaqueles conservo lo
que compild, antologd, los es-
tudios y prélogos que dejé im-
preso en una treintena de li-

Sabella, Bahamonde, Serge?
que en mi afin de escritor no-
vel venia a criticar como proce-
res de Antofagasta. La consigna
de que hay que matar alos dio-
ses, Gaytan me la corrigio.

Era un hombre sabio, polé-
mico y consecuente con sus
ideas. Nos escribiamos mails
sobre teorias literarias y escri-
tores. Me aconsejaba sobre el
camino a seguir y estuve ahi
cuando un infarto dio el gran
susto. Luegome fui, muy lejos,
pero cada vez que regresabaa
Antofagasta, lo visitaba. Tuve
la suerte incluso de presentar
ensucompaniay con Osvaldo
Maya el libro del Pope Julio.
Qué honor estar junto a esos
dos cracks, nuestros Borges y
Bioy nortinos. Todo fue gra-
ciasa Don Gabriel Amengual y
conservo ese recuerdo con
mucho carifio, el estar en el es-
trado junto a ellos y la cena
que vino después en casa de
Sergio, sin saber que esa seria
latltima vez que compartiria-
mos de esa manera.

“Hoy falleci6 Gaytan, hay
querecordarlo con vino tinto y
poesia”, me escribio Carlos
Massardo, quien un ano des-
pués, en plena pandemia, lose-
cundaria. Hoy estan ambos be-
biendovino y hablando de lite-
raturaen un lugar al que todos
llegaremos a golpearle la puer-
taal Negro, para que nosreciba
igual como siempre lo hizo en
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