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Mario era oxígeno dependiente 

desde 2017, pero en los últimos 

. tres meses su salud se deterioró 

mucho. Se movía en una silla 

electrónica, estaba más cansado 

y tenía dos tens que lo cuidaban 

desde las8.00 a las 20.00. Antes 

viajábamos a La Serena o Iquique, pero ya le 

costaba mucho moverse. Eso le dolía a una de 

mis nietas. Ella estudia para ser fonoaudiólo- 

ga en La Serena. Se titulaba este año y quería 

que su abuelo estuviera con ella para su gra- 

duación. 

A pesar de la enfermedad a sus pulmones, 

Mario aún decía que podía vivir más. Sus 

días, de todas formas, eran cada vez menosac- 

tivos. Veía televisión, recibía visitas de amigos. 

Incluso de la chica que tiene un negocio a la 

vuelta. 

Del grupo de “los 33, con el que más ha- 

blaba era con Luis Urzúa. Lucho lo iba a ver 

ala clínica cuando estaba complicado. Varios 

otros lo llamaban, como Claudio Acuña y 

José Ojeda, que también está complicado de 

salud. Mario, de hecho, nunca se olvidó del 

rescate. En la casa aún tenía las cosas que les 

habían dado mientras estuvieron atrapados: 

están un poco deterioradas, pero ahí tenía la 

ducha, loszapatos, los calcetines, el buzo. In- 

cluso la linterna con la que estaba cuando se 

produjoelderrumbe. Ahora quelo pienso, yo 

creo que haber quedado atrapado en la mina 

San José ese 2010 acabó con toda su vida. Por- 

que después, Mario no logró ser el mismo: 

cualquier ruido lo alteraba, lo ponía rabioso. 

Todavía tenía pesadillas con la mina, no dor- 

mía bien. Siempre andaba con miedo, cual- 

quier cosa lo asustaba. Por eso yo siento que 

a“los 33 los dejaron solos muy rápido: nece- 

sitaban más ayuda en salud, en psicólogos. 

E Este país fue muy ingrato con ellos y eso le 

»- Mario Gómez junto a su esposa, Liliane Ramírez. daba pena. 

Piensa que esto no sólo afectó a los mine- 

ros, también golpeó a sus familias. Uno de 
» O ellos, no voy a decirte cuál, me contaba quesu 

hijo, después que él salió de la mina, le pedía 

jugar al rescate. El juego era ese: el padre que- 

daba atrapado y el hijojugaba a recuperarlo”. 

» 900 

“Mario llevaba como25 días internado en la 

Clínica Atacama. Aún así, quería hacer una 

gran celebración para el 18. Organizó hasta lo 

más mínimo: la masa de las empanadas, cómo 

prepararlas, la decoración para el quincho. 

o ? Nunca habíamos decorado tanto, ni siquiera 

O en Navidad, que era la celebración que más le 

gustaba. 

O El problema era ese. El 18 se acercaba y los 

médicos aún nole daban el alta. Mario empe- 

zó adesesperarse, porque ya venía la fiesta. En- 

. 144 00 a tonces se la dieron un poco antes de ese día. 

e l p Fl me YO de Los 3 3 e n fa l lece r Nunca se quejó ni dijo que sesentía mal, pero 

yo me daba cuenta, porque dormía mucho, no 

hablaba, no contestaba y volvía a cerrar sus 

ojos. Él no quería que llamara a la ambulan- 

cia, hasta que un día me aceptó que se sentía 

mal. Esa vez lo internaron nuevamente, pero 

ahora en la UCI. 

Esos primeros días estuvo mudo, pero es- 

table. Luego comenzó a decaer. No tenía áni- 

mo y dormía todo el día. Cuando hablaba 

algo, decía que le dolía la cabeza. Al final de- 

cidimos suspender la fiesta del 18 y dejarlo para 
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más adelante. El 17, en vez, toda la familia fue 

a verlo. Después regresamos a la casa. Cuan- 

do estábamos tomando once, me llamaron de 

la clínica. Me contaron que Mario quería con- 

versar conmigo. 

Regresé y lo vi. Estaba grave, pero me pidió 

que deninguna manera suspendiera lo del 18. 

Él decía que estaba bien, que teníamos que dis- 

frutarlo y hacercomo que él estaba ahí conno- 

sotros. El 18 en la noche celebramosacá, mien 

tras Mario prácticamente estaba muriéndose 

de una hemorragia: tenía sangre en la nariz y 

laboca. El médico me dijo queeso pasaba por- 

que, como le entraba mucho oxígeno, sus ve- 

nas se iban poniendo blandas y no aguanta- 

ban la sangre. Estuvo así dos días y nunca lo 

dejé solo. 

El viernes 20 de septiembre lo pasó rodea- 

do desus cuatro hijas y sus nietos. Incluso, su 

hermano fue a verlo. En algunos momentos 

de mayor lucidez, tuvo espacio para despedir- 

se detodos, pero eran breves, porque después 

se dormía. 

A mí me pidió que me cuidara, que cuida- 

ratambién a las niñas, los nietos y a la bisnie- 

ta. Yo traté de que un sacerdote fuera a darle 

la extremaunción, pero no encontré a nadie 

que pudiera ir a hacerlo. 

Mario murió esa noche (el 21 de septiembre 

a las 0.55, en la Clínica Atacama, de una in- 

suficiencia respiratoria global causada por un 

daño pulmonar multifactorial. Tenía76 años). 

Cuando se fue estaba tomado de mis manos, 

con su carita pegada a mí”. 

  

  

A los 76 años y aquejado de una 
enfermedad a los pulmones, murió en 
Copiapó el minero de mayor edad de 

los que quedaron atrapados en la 
mina San José en 2010. Aquí, su 
esposa durante ll años, Liliane 

Ramírez, cuenta en primera persona 

cómo se despidió de su marido y la 
llamada sorpresiva que recibió. 

Por Andrew Chernin 

“Meses antes de morir, Mario me había di- 

cho que quería que lo cremaran. Esos últimos 

días le pregunté si estaba seguro y me dijo que 

sí. Le dije que no me gustaba la idea, pero él 

me respondió que a él sí, que era su cuerpo. 

Entonces acepté. No me lo dijo, pero yo creo 

queera su forma de decir que nunca quería de- 

jar de estaral lado de nosotros. Que quería vol- 

ver a Su Casa. 

Su funeral fue aquí en Copiapó. Habló Luis 

Urzúa, que contó cómo pasaron de ser com- 

pañeros de trabajo a amigos. También habló   

mi hija Romina. Dijo que lo adoraba y contó 

cómo él había sido su inspiración para termi- 

nar trabajando en minería, porque ella con- 

duce camiones para Candelaria. Ese día recor- 

dó la vez en que le pidió permiso. Cuando le 

dijo que eso la apasionaba, que podía darle es- 

tabilidad para criara sus hijas, Mario le dijo que 

la apoyaba. 

Varios mineros llegaron, eso no me lo es- 

peraba. En la iglesia fue muy emotivo, por- 

quecuandolo bajaron dela carroza, lo toma- 

ron mi yerno, parte de mis nietos y un her- 

mano de él. 

Y alasalida lo tomaron la mayoría de losmi-   
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neros. Me gustó mucho el funeral. Creo queél 

nunca se imaginó queibaaserasí, porque pen- 

saba que la gente los había olvidado, que yana- 

die los recordaba. Eso lo tenía muy apenado. 

Luego lo llevamos al crematorio y nos 

dieron sus cenizas. Volvera la casa y poner- 

las ahí para mí fue caótico, horrible. Todas 

mis hijas también se llevaron parte de sus 

restos. Ese día recibí una llamada que me 

sorprendió. Era Cecilia Morel, que me dijo 

que andaba en Isla de Pascua. Su gesto me 

dio mucha alegría y, a la vez, mucha triste- 

za, porqueella también pasó por esto. De he- 

cho, me acordé que cuando murió Sebastián 

Piñera con Mario andábamos en La Serena 

y él se había descompensado. Recibir la no- 

ticia de su accidente fue lo peor. 

Enesa conversación, Cecilia Morel me dijo 

que estuviera tranquila, que este era un pro- 

ceso largo y triste. Pero que yo había dado 

todo por mi marido, así que tenía que estar 

en calma. 

Yo trato de estarlo, pero a veces me cuesta. 

Sobre todo porque fueron muchos años jun- 

tos (se casaron el 28 de diciembre de 1979 en 

Copiapó). Tengo momentos que se me bo- 

rran, mesiento despistada, como quetodavía 

no despierto. 

Cuando eso se me pase y esté más calmada, 

hay una última cosa que quiero hacer: 

Pedirles a los 33 y a la gente que quiera 

acompañarnos, que vayamos a la mina San 
José aesparcir parte de sus cenizas. Yo creo que 

a Mario le habría gustado eso”. O 
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