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Poeta, ensayista y editor, publica Referencias personales, una 
biografía intelectual escrita en fragmentos, un recorrido por su 
formación literaria, sus obsesiones e intereses, asícomo una 
reflexión en torno al presente 

Por Andrés Gómez Bravo 

  

sin desconectarse del pasado. 

Matías Rivas 
“La voz pública está muy alta; 
estamos hablando a gritos” 

evanta la vista y hace unsa- 

ludo. Matías Rivas toma un 

café express en Providencia. 

El saludo iba destinado a 

Roberto Merino, el cronis- 

ta y escritor, uno de sus 

grandes amigos, quien se 

ubica a unas mesas de distancia. En su rol 

de director de Ediciones UDP, Rivas acaba 

de publicar Diario de hospital, un cuader- 

no inédito de Merino. De pronto aparece el 

poeta Diego Maquieira y se acerca a la mesa. 

Se saludan afectuosamente. Poeta y ensa- 

yista también, Rivas formó una colección 

de poesía chilena quese ha tomado el per- 

fil de un canon: allíse encuentran todos o 

casi todos los grandes autores, desde Ga- 

briela Mistral y Vicente Huidobro, a Nica- 

nor Parra, Raúl Zurita y Elvira Hernández. 

¿Qué poeta le falta incorporar? 

En mi cabeza los que faltan son Eduardo 

Anguita y Diego Maquieira. 

Matías Rivas (1971) comenzó la colección 
de poesía hace 20 años con Juan Luis Mar- 

tínez y Enrique Lihn, dos poetas vinculados 

a su formación literaria y que forman par- 

te de Referencias personales, su nuevo libro, 

recién publicado por Seix Barral. 

Con el subtítulo Literatura y autobio-   

grafía, el votamen es un conjunto de textos 

biográficos, un recorrido por su formación 

literaria, sus obsesiones e intereses, así como 

una reflexión en torno al presente sin des- 

conectarse del pasado. 

Autor de los poemarios Tragedias opor- 

tunas y Un poema de amor, así como del li- 

bro de ensayos Interrupciones, Rivas pone 

enjuego aquí otro ejercicio: el fragmento, la 

a 

Matias Rivas 
Referencias personales 

  

Referencias Personales 

Matías Rivas 

Seix Barral   

escritura en párrafos, donde se cruzan la ob- 

servación del cronista, la agudeza del ensa- 

yo, la sensibilidad poética y la confesión del 

diario, a través de una voz donde resuenan 

lecturas, canciones y películas, con una 

prosa austera, limpia y precisa. 

En estas páginas, Rivas abre la ventana a 

su biografía intelectual, y así lo vemos de 

niño, comiendo pan con manjar y una en- 

ciclopedia en las piernas; o como un ado- 

lescente pretencioso intentando descifrar a 

Kant en la biblioteca del Verbo Divino; re- 

corriendo las librerías de San Diego, oingre- 

sando tímidamente, a los 15 años, ala libre- 

ría de Juan Luis Martínez en Viña del Mar. 

-Yo escribo hace años en los diarios, ten- 

go un programa de radio, y creo que la gen- 

te que lleva mucho tiempo opinando es 

bueno decir de dónde habla. Porque no vi- 

vimos disociados de la sociedad; las opinio- 

nes están incrustadas en la contingencia y 

las personas también. Por ende, su vida, su 

biografía, sus vínculos marcan su opinión, 

aunque se quiera ocultar. Yo no creo en los 

razonamientos lejanos al cuerpo, a la bio- 

grafía. Mi experiencia como escritor y como 

editor siempre ha sido que lo que uno hace 

o lo que los escritores hacen tiene directa re- 

lación con asuntos biográficos, ya sea por- 
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que los trastocan, incluso porque los inten- 

tan eludir, pero es un problema insoslaya- 

ble. 

Su primer sobrenombre, cuenta, fue Doc- 

tor No, y selo puso su papá a los cinco años: 

“Lo mío fue desde joven estar en contra, 

cuestionar, molestar”, anota 

El libro se desarrolla a partir de fragmen- 

tos que se van hilando sutilmente; conecta 

emociones, pasa del sueño al miedo y de la 

audacia a la pérdida del misterio. Habla de 

Freud y de Marx, de Nietzsche y San Igna- 

cio, de Marco Aurelio y Marguerite Duras, 

de Suetonio y Leonel Lienlaf. 

“Hablar con frases largas y compuestas, 

hacer digresiones, hilar fino, buscar la pre- 

cisión, son cuestiones en retirada”, escribe. 

“La ignorancia dejó de ser un defecto”, 

afirma. ¿Ya no da pudor? 

Hace rato que la ignorancia no da ver- 

gúenza, pero hoy ya se transformó en una 

cuestión descarada. Hay un programa po- 

lítico muy popular, la otra vez fue Rafael Gu- 

mucio y trató de mencionar la palabra cul- 

tura. No le dieron niun respiro. Más allá de 

loridículo ono de lasituación, creo que es- 

tamos en un momento de apagón. No solo 
en Chile. Hay un mundo que se está yendo 

que tiene relación de alguna manera más di- 

recta con el pasado, no sólo con los libros, 

sino que rememora el pasado, tiene curio- 

sidad por lo que está más allá de los años 70. 

¿Se ha perdido la curiosidad por el pasa- 

do? 

Sí. En este libro hago menciones de auto- 

res que me interesan y que a veces tienen que 
ver con la antigúedad, el Renacimiento, el 

Siglo de Oro. Para mí es normal que la gen- 

te tenga esa curiosidad. Era lo que antigua- 

mente se llamaba acervo cultural. Todo esto 

se ha ido diluyendo, porque hay una facili- 

dad para llegara las cosas a través de los bus- 

cadores. Encuentras un nombre, pero pier- 

des el contexto. Se le pone poco acento a la 

historia, y esolo notoincluso cuando leo li- 

bros. Lo noto en el habla. Esa idea yo creo 

que vale la pena resistirla. No sé si se pue- 

de combatir, pero se puede resistir. 

En el libro recuerda una imagen ya desa- 

parecida: los vendedores de enciclopedias 

que vendían puerta a puerta. 

Sí, yo cuento que había gente que ascen- 

día socialmente comprándose una enciclo- 

pedia. Esa era una referencia clave. Era una 

inversión familiar, porque eran caras, se 

compraban en cuotas, y era la enciclopedia 

que uno consultaba para hacer las tareas. Eso 

hoy día está reemplazado por un aparato 

electrónico. Simbólicamente tenían una 

importancia tal vez equivalente a las bi- 

bliotecas. Uno ve las casas de las revistas de 

decoración y tienen escasas bibliotecas y es- 

casos cuadros. Hay una especie de fanatis- 

mo por la actualidad, que es una cosa que 

tiene que ver con nuestra época. Una fasci- 

nación por la historia reciente. 

“La fascinación por lo nuevo ha ocultado 

demasiado lo bueno, lo que ha resistido el 

tiempo”, escribe. 

Sí, hay una obsesión por no querer que te 

notifiquen que tu idea ya fue hecha por un 

tipo hace 400 años y que hay que fijarse en 

él para hacerla de nuevo. La idea de partir 

de cero está incrustada, yo no tengo ener- 

  

  gía moral para andar combatiendo nada, 
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pero sí para resistir desde las publicaciones. 

Acabamos de publicar a Shakespeare (Mac- 

beth) traducido por Idea Vilariño, una bue- 

na traductora uruguaya, una poeta impor- 

tante. Así, preocuparse de que no haya este 

borrón, pero está aconteciendo y no sabe- 

mos cuánto va a durar. 
¿Al mismo tiempo advierte una nostalgia 

de corto plazo? 

Sí, hay una nostalgia de un pasado recien- 

te. Por ejemplo, los republicanos tienen la 

nostalgia del mundo pinochetista. El Fren- 

te Amplio y el Partido Comunista tienen la 

nostalgia del mundo allendista. El Socialis- 

mo Democrático tiene la nostalgia de la 

Concertación. Las ideas que proyectan del 

mundo están ancladas en su nostalgia, en 

mundos que ya no existen. No dicen nada 

nuevo, sino que evocan, tratan de levantar 

los 30 años, tratan de levantar las ideas de 

Allende, tratan de levantar las ideas de Pi- 

nochet. Es una conversación muy aburrida, 

  
“Se le pone poco acento a la historia y eso lo noto incluso 
cuando leo libros. Lo noto en el habla. Esa idea yo creo que 
vale la pena resistirla. No sé si se puede combatir, pero se 

puede resistir”. 

Matías Rivas, poeta y editor   

porque, además, son emociones, no son 
ideas las que están en juego. 

Escuchar 
Nicanor Parra se había convertido al silen- 

cio editorial, a no publicar, hasta que us- 

ted lo convenció de volver a editar. ¿Cómo 

lo logró? 

Conversando nomás. Con paciencia y so- 

metiéndome a muchas cosas que hoy día se- 

ría difícil que la gente se someta, porque era 

un señor quete hacía pruebas. Pero también 

hubo una conversación que incluyó a Adán 

Méndez, a Alejandro Zambra y a otra gente 

que ayudó a darle tranquilidad a Parra, 

cuando se estaba formando Ediciones UDP. 

Y después, editar el resto de los libros ya era 

una especie de ritual, muy largo, muy in- 

teresante también. Pero creo que, en parte, 

se dio lo de Parra, y con otros autores, por- 

que había cultivado esta capacidad de ha- 

blar con viejos desde muy niño. 

Habla de eso en el libro. ¿Cómo la desarro- 

16? 
Yo tenía curiosidad. Más que hacer pre- 

guntas, estaba dispuesto a escuchar mucho 

rato, a que me contaran sus anécdotas, en 

el caso de Nicanor Parra, a que me contara 

todo lo que implicó traducir el Rey Lear. 

Creo queel trabajo de los editores tiene dos 

patas. Una que tiene que ver con los textos, 

fundamental, y otra que tiene que ver con 

saber escuchar, mucho rato. Porque en lo 

que uno escucha de un autor, a veces hay un 

libro que él no se ha dado cuenta. Y también 

los escritores en este país no tienen ningu- 

na otra relación con lo que hacen, osea, con 

los lectores, que ser escuchados eventual- 

mente cuando les preguntan algo. O sea, 

como editor tienes que tener harta oreja y 

tiempo para entregar. 

¿Qué pasa hoy con la capacidad de escu- 

char? 

Hoy día todo se responde muy rápido, a 

la velocidad de Twitter. Es un mundo don- 

de no se escucha; un mundo de gritos, de 

piedrazos verbales, de denostación. La an- 

típoda de la capacidad crítica. Entonces, 

en la medida en que hay pocos lugares don- 

de ejercer la discusión crítica, porque tam- 

bién hay pocos medios, se está cediendo de- 

masiado espacio a las redes. La discusión se 

está manteniendo en un tono muy violen- 

to y hay poca capacidad de escuchar. Por 

ejemplo, leerte obliga a escuchar, escuchar 

el texto. 

Escuchar la voz de otro. 

La voz de otro. Y eso a mucha gente le 

Cuesta. Entonces, en el hábito de lectura lo 

primero que se tiene que aprender es a ca- 
llar el yo para darle la voz a otro. No es que 

la gente se aburra de los libros, es que tie- 

nela incapacidad de aplacar su yo, que está 

constantemente siendo estimulado por Ins- 

tagram, por las redes. Entonces, claro, cues- 

ta escuchar si uno quiere responder a todo 

muy rápido y si uno tiene un alto concepto 

de sí mismo. 

¿La gente está hablando a volumen alto en 

todo ámbito? 

Yo creo que sí. Por ejemplo, hay una ge- 

neración de escritores que cultivó la voz 

baja, como González Vera. Habría que con- 

trastarlo con lo que está pasando hoy día. 

Puede que haya gente que lo sigue, pero yo   
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creo que la voz pública está muy alta; esta- 

mos hablando a gritos. Están escribiendo co- 

lumnas a gritos. Están mandando cartas al 

lector gritadas. Las conferencias de prensa 

que dan los políticos tienen muy poca cal- 

ma, son irreflexivas en el tono. Y eso me lla- 

ma la atención, porque eso habla del signi- 

ficante, o sea, más allá de lo que digan, lo 

que están haciendo es subir la voz. Eso sig- 

nifica que no están siendo escuchados y, por 

ende, todos suben la voz. 

¿En algún momento le interesó el lengua- 

je inclusivo? 

No, soy muy viejo. Estaba muy atento a sa- 

ber qué iba a pasar con el habla, si el habla 

iba a adoptar este lenguaje o no. Ahora veo 

que adoptaron algunas palabras y otras no. 

Y esto estan azaroso. A mí me da placer ob- 

servar cómo funciona el lenguaje. 

El lenguaje popular sí le interesa 

Sí, me gusta muchísimo, y poreso meco- 

necto a medios de comunicación solo para 

verlo. 

Raúl Ruiz fue un gran cultor del lenguaje 

chileno. 

Sí, totalmente. Al publicar los diarios de 

Ruiz, y al escuchar a Ruiz en sus conferen- 

cias, me di cuenta de que era uno de los 

grandes analistas del carácter chileno. Y del 

lenguaje, esa idea del lenguaje flotante, que 

podemos estar conversando tres horasenun 

grupo y al final nos ponemos de acuerdo de 

qué se trata toda la conversación. Eso de ha- 

blar sin saber de qué se está hablando, de di- 

vagar, de irse porlasramas, todo eso mein- 

teresa mucho, porque creo que ahí es don- 

de aparece el pensamiento, donde aparece 

el humor. Todo lo demás es trabajo. 

Cuando formó la colección de poesía chi- 

lena, ¿se propuso hacer la colección más 

completa? 

Mi pretensión como editor es más humil- 

de, es publicar los libros que a mí me hu- 

biera gustado leer cuando yo tenía 15 años. 

Pero no estaban disponibles. Y cuando te- 

nía 20 tampoco estaban, y cuando tenía 30, 

tampoco. Se trata de recopilar ciertos libros 

que me parecen importantes. 

¿Cómo concilia la faceta de editor y de au- 

tor? 

Es difícil, porque el editor le quita harto 

tiempo al escritor, tanto en el periodismo 

como en la literatura. Entonces hay quesa- 

ber administrar el tiempo que te queda, y 

llegas a una edad en que el tiempo creativo 

se transforma en algo más importante. En 

el fondo, tienes que compaginar eso. Por otro 

lado, ser editor es una forma de ser crítico, 

una forma de armar una selección. Enton- 

ces yo veo el trabajo editorial como muy vin- 

culado a mi trabajo con la crítica que ejer- 

cía durante muchos años. Osea, uno quie- 

ra o no, al decidir qué libro publicar, está 

tomando una decisión crítica. No me quie- 

ro comparar, pero si uno ve, por ejemplo, a 
Roberto Calasso, los editores general han es- 

tado vinculados al ensayo y a la crítica. 

En ese sentido, ¿las colecciones que dirige 

se pueden leer como curatoría personal? 

Mía y de la universidad también. Yo no lo 

manejo solo, soy una persona que trabaja en 

una institución, no es lo mismo que una edi- 

torial independiente. No corro solo, pero, 

por supuesto, en lo que uno hace, uno deja 

su impronta. O
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