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¿Cuál es la peor vergüenza que ha pasado alguna vez?
Tengo varias, pero la última fue aparecer sin ropa después de la

ducha en una reunión online de mi señora. Casi me matan.
¿Qué rechazo amoroso recuerda como el más doloroso?

Creo que darme cuenta en sexto básico de que no tenía ninguna
posibilidad con mi profesora de Ciencias Naturales.
¿A quiénes cree que ha defraudado?

En este rubro a veces uno defrauda a los comensales, se cometen
errores, también hay temas de gusto personal, calidad del servicio,
etc. Es mi pesadilla constante.
¿Qué lo hace sentir inseguro?

Situaciones específicas muy competitivas. Cuando chico jugaba
tenis y en los campeonatos el estrés era horrible: me sentía insegu-
ro a pesar de haber entrenado muchísimo.
De todo lo dicho sobre usted, ¿qué le ha causado más gracia?

No suelo tomar mucho en cuenta lo que se dice de mí, además
que tengo memoria de pajarito.
¿Recuerda algún trauma de infancia?

Ser muy bajo (de estatura) hasta más o menos los 12 años. Por
suerte me pegué un estirón después.
¿Cuál es su queja favorita?

“No tengo tiempo para nada”.
¿Qué no soporta de otras personas?

A pesar de yo ser bien disperso, no soporto la impuntualidad, me
pone realmente de mal humor.
¿Cuál fue su última mentira?

“Te contesto al tiro por WhatsApp”. Tengo un déficit atencional
terrible y muchas conversaciones por WhatsApp se me pasan, por
meses.
¿Tiene algún tic o manía?

La limpieza y orden en la cocina, soy obsesivo con eso.
¿Cuál es su mayor vicio?

Las cosas dulces. 
¿Quién fue su mayor influencia?

Más que una persona fue una experiencia: Trabajar en el restau-
rante NOMA me cambió la vida. 
¿En qué momento de su vida sintió más miedo?

Cuando tuve un accidente muy grave en auto y casi pierdo mi
brazo derecho.
¿Qué sueño tenía y no ha podido cumplir?

Recorrer Chile en casa rodante.
¿Qué cambiaría de su físico?

Mis ojeras. 
¿Qué trabajo o actividad curiosa ha hecho para ganar plata?

Millones. Cuando muy chico vendía caracoles de tierra o tarje-
tas de navidad. Más adulto organizaba fiestas y, hace poco, en la
pandemia, casi quebrado, me metí en un pequeño negocio de al-
cohol gel.
¿Qué deuda le queda por pagar?

La verdad, en mi rubro es un tema
interminable.
¿Cuál es la compra más innece-
saria que ha realizado?

No compro mucho, pero en India
–no sé qué me pasó– compré miles de
cosas inútiles, como una exprimidora
mecánica de granadas que ja-
más he usado.
¿Cuál es su estado de
ánimo más frecuente
por estos días?

Mucho cansancio.
¿Qué le proporciona
mayor felicidad hoy?

Estar con mi señora y
mi gato “Charly” en la
playa en Tongoy. Nada
me hace más feliz.
Si se hiciera una pelí-
cula sobre su vida,
¿qué actor le gustaría
que la interpretara?

Jeremy Allen White de
la serie The Bear, donde re-
presenta perfectamente
ese estrés/angustia/placer
de la cocina.

KURT SCHMIDT 
Chef y dueño de 99 Restaurante, Prima Bar y Tomata
Pizza.
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Este relato se desarrolla en múltiples
capas temporales. Las prominentes son
tres: 1910, 2014 y 2044. Hay otras que pare-
cen estaciones menores —1963, 1972 y
1980—, pero que contribuyen a puntuar un
período de más de un siglo. En todos estos
momentos, los protagonistas son los mis-
mos: Gabrielle (Léa Seydoux) y Louis
(George McKay). 

A comienzos del siglo XX, ambos se en-
cuentran en una recepción aristocrática y
retoman una relación apenas iniciada (lo
que sugiere que su historia se remonta aún
más atrás), en la que ella le ha contado un
secreto que nadie más conoce: se siente
predestinada a una catástrofe.

Cerca de la mitad del siglo XXI, Gabrie-
lle es examinada por un dispositivo médi-
co de inteligencia artificial, que le propone
limpiar su ADN para quitarle esa persis-
tente sensación catastrófica. Ella se niega,
porque teme perder sus emociones. El
mundo está convertido en un lugar extra-

ñ o , d e s o l a d o ,
aséptico, experi-
mental. Una pa-
reja ya no parece
posible.

La historia in-
termedia —la de
2 014 — s e d e sa -
rrolla hacia el fi-
nal del metraje:
Louis es un joven
universitario en
Los Angeles, que
ha desarrollado
un resentimiento
hacia las mujeres,
cuando empieza a merodear la casa que es-
tá al cuidado de Gabrielle. Un aire de peli-
gro y acechanza prevalece en todo el seg-
mento, recargado con las amenazas apoca-
lípticas de Louis.

Pero no hay una bestia visible, como el
equívoco título puede insinuar. Está el ma-
terial de un crimen victoriano, pero no hay
intensidad gótica. Hay ciencia ficción, pe-

ro con el mínimo de efectos especiales. Las
muertes carecen de sangre y la violencia,
que no es poca, permanece en el plano de
atrás, fuera de la vista. La música popular
está distorsionada. Lo esencial de esta pe-
lícula es atravesar por todas esas superfi-
cies para llegar a su materia final, un amor
transtemporal, más grande que la vida y
las épocas, cuyos protagonistas se persi-
guen sin destino. Es una cinta desaforada-
mente romántica, es decir, fatalista, que se
alimenta con la persistente latencia de la
desgracia.

Bertrand Bonello es uno de los cineastas
de moda en Francia, una figura de la que
habla el tout Paris (lo que, como decía Raúl
Ruiz, “son unas 200 personas”) y a la que
se le exige como tal. A pesar de su gusto por
el esperpento (por ejemplo, el cine de Har-
mony Korine, única cita del relato) y su
tendencia a la obviedad, ha enfrentado La
bestia con una voluntad surrealista más
jugada y pulcra de lo que es usual. Y ha
conseguido la obra más atractiva de su
breve filmografía.

Ascanio Cavallo
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The beast
Dirección:

Bertrand Bonello.
Con: Léa Seydoux,

George McKay,
Guslagie Malanda,
Dasha Nekrasova,

Martin Scali, 
Elina Löwensohn,

Marta Hoskins. 
146 minutos.

En salas.

LA BESTIA

ABRO MIS CHATS: LH, ACH, SP, AV, MM Y YO

LV: Hola, cómo estamos.
LH: Dime no más.
LV: Mira, ayer...
LH: …espera, te cuento algo importante:

fui a comer a la casa de la AV. ¿Has ido?
LV: No fíjate.
LH: Una atención de primera.
LV: Me imagino.
LH: Ministros, decanos, parlamentarios,

jueces. Has escuchado la frase “gente como
uno”. No la conocía y me la explicó en deta-
lle la AV. ¿Te la explico?

LV: Paso. 
LH: Puro wayú, una punta picana sober-

bia. ¿Has probado el choripán en baguette?
LV: Ni en sueños.
LH: No te arrepentirás.
LV: Prefiero no tener que arrepentirme.
LH: Otro día te cuento lo del mango sour

con leche condensada. 
LV: Es que no me lo puedo creer.
LH: La AV lo conoció en un resort exclusi-

vo en Igoumenitsa.
LV: ¿A quién conoció?
LH: A la receta del mango sour con leche

condensada. Las copas, tipo champañeras,
con el cartelito “man’nko me sympyknomé-
nogála”. En griego, ese nivel de detalle. ¿Te
acordái de Zorba y de la música de la película?

LV: ¿Era cena bailable?
LH: Una cosa llevó a la otra.
LV: ¿No me digas que bailaron?
LH: Sí.

LV: Te dije que no me lo dijeras.
LH: Volvamos al inicio mejor, porque tú

me escribiste y algo me vas a decir.
LV: Ayer me llamaron.
LH: ¿Cómo? ¿Te llamaron a ti? Pero a mí

no me han llamado. 
LV: Ayer viernes me llamó ACH.
LH: ¿No fue SP?
LV: Ayer no.
LH: ¿Cómo es eso?
LV: Ayer no.
LH: ¡No te pongái críptico!
LV: El miércoles me llamó y me invitó.
LH: ¿SP?
LV: SP.
LH: ¿Vas a ir?
LV: Por supuesto.
LH: El miércoles te llamó SP y el viernes

te lo recordó ACH.
LV: Eso es.
LH: ¿Por qué no me han llamado a mí?
LV: ¿Tú juegas tenis?
LH: No.
LV: Por eso no te llaman. Te falta algo.
LH: ¿Será tarde para aprender?
LV: Algo te falta.
LH: Yo pensé que no me faltaba nada. 
LV: Es que no todos pueden llegar. A ti te

digo lo mismo que le dije a la AV, hace un
tiempo: ustedes son personas valiosas y sa-
gaces, para cualquier sector, pero eso sería
todo. ¿Sabes quién más va a ir al partido?

LH: ¿Quién?

LV: MM.
LH: ¿Queeeeé?
LV: De Argentina viene MM.
LH: ¿Van a jugar dobles?
LV: ACH y MM contra SP y yo.
LH: ¡No hay derecho, es que no hay dere-

cho!
LV: Esto no es de derecho, es otra cosa. Es

una cuestión invisible, como una barrera.
Mejor no te explico, para qué. Además, el
que sí viene es SS.

LH: ¡SS! 
LV: El mismo.
LH: ¿Cómo pueden confiar en ese gallo?
LV: Es para pasar las pelotas. Y es harto

trabajo. Además de SS viene otra persona.
LH: ¿Quién?
LV: MD.
LH: ¡MD! No me lo creo, es que no me lo

creo.
LV: Ubícate, como se ubicaron SS y MD:

vienen como pasapelotas. Punto. Ni com-
partir camarín ni tercer tiempo ni nada.
Otro ingreso, otro camarín, otra cosa.

LH: Eso me tranquiliza, de verdad. 
LV: Que no te hayan invitado es como me-

jor.
LH: ¿Tú crees?
LV: Por supuesto.
LH: Te pido una cosa no más.
LV: ¿Qué cosa sería?
LH: Sácate una selfie y me la mandas.
LV: Lo voy a pensar.

Por Liberty Valance
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