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ACTUALIDAD

José Donoso a sus

Como se lee hoy

00 anos

q un autor esencial

EI 5 de octubre se cumple el centenario del ineludible escritor chileno. En los ultimos afios su obra ha tenido un
cierto revival amén de la aparicion de sus diarios, que han revelado su atormentada fibra intima. Reunidos por
Culto, personalidades del mundo del libro abordan cémo se lee estos dias al hombre de Coronacion. Destacan que
su literatura interpreta el Chile actual y que la parte biografica ha ayudado a entenderlo.

Cuando Pedro Lemebel observo
que el ejemplar de El lugar sin li-
mites de suamigo Sergio Parraes-
taba firmado por suautor, también
quiso que José Donoso le firmara
el suyo. Y no solo eso, también
queria conocerlo. “Pedro no era
de visitar escritores, no era lo suyo
-recuerda Parra a Culto-. Entonces
le dije: ‘Vamos a conocerlo’. Yo sa-
bia dénde vivia, en la calle Galva-
rino Gallardo y en la cuadra si-
guiente vivia Enrique Gomez Co-
rrea. Asi que fuimos”.

El hecho ocurrié a mediados de
los 90, cuando Lemebel ya habia
publicado su primer libro, el ine-
ludible La esquina es mi corazon
(1995) y Donoso se encontraba en
el otono de su vida. De vuelta en
Chile en 1981, desde Espana, ya
eraun escritor reconocido y galar-
donado con el Premio Nacional de
Literatura 1990 merced a obras ca-
pitales como Coronacion (1957),
Ellugarsin limites (1966) y El obs-
ceno pajaro de la noche (1970).

Nacido en Santiago el 5 de octu-
bre de 1924, José Donoso Yinez
fue un hito crucial en la literatura
chilena. Contemporianeo de nom-

bres como Jorge Edwards, Guiller-
mo Blanco, Enrique Lafourcade o
Maria Elena Gertner, su obra per-
meo6 mucho en los lectores y escri-
tores nacionales. “Fui y soy una
lectora de José Donoso -senala la
escritora Diamela Eltit-. A partir de
Coronacion, puso de manifiesto
los poderes y su circulaciénen los
espacios privados. Dio cuenta del
micropoder de la servidumbre so-
bre los cuerpos de sus patrones,
aunque, desde luego, la hegemo-
nia burguesa ejerce el sometimien-
to. Sin duda, Elobsceno pajaro de
la noche consiguid la plenitud de
su proyecto narrativo fundado en
la mitica oclusion de los cuerpos
de servicio, su amontonamiento, el
abandono final”.

“Lo quelei en las novelas de José
Donoso fue un proyecto literario,
una forma de riesgo, un entrar y
saliren las problemdticas que con-
siguio elaborar. La audacia. El lu-
garsin limites genera a un perso-
naje resonante, ‘la Manuela’, asi-
lada en el prostibulo de provincia.
Enesa novela se extiende lo carna-
valesco, el pacto por la casa propia,
eldeseo, el crimen”, agrega la au-
tora de Lumpérica, y anade que a
Donoso le tiene “una extensa ad-
miracion”.

Otro escritor que le profesa admi-
racion es Francisco Ortega: “ Yo soy
un lector fan de José Donoso. Para
mi, Elobsceno pdjaro de la noche
es la mejor novela latinoamerica-
na. Yo escribi una novela de terror
que se llama Salisbury, que lama-
yoria la ve como un homenaje a
Stephen King en el sur de Chile,

Por Pablo Retamal Navarro

pero la novela es basicamente un
remake de Elobsceno pdjarode la
noche en cédigo Stephen King. El
Donoso que me interesa, que es el
que tiene una pata en lo fantasti-
co y lo macabro, pero sin ser fan-
tdstico y macabro, a pesar de que
todaslasobras de Donoso son his-
torias de fantasmas”.

En las generaciones mds jovenes
deescritores también hay un res-
peto por José Donoso, asi lo co-
menta el escritor Antonio Diaz
Oliva: “Antes de leerlo,a Donoso lo
conoci a través de mi abuela ma-
terna, quien viene de una clase la-
tifundista mads en decadencia. De
hecho, miabuela conocia a Dono-
s0, ya que vacacionaban en los
mismos circulos de Las Cru-
ces/Cartagena. Entonces, Donoso
tiene una importancia familiar.
Sirve para entender parte de mi fa-
miliay el que hayan pasado de te-
ner una casa en el campo a final-
mente desintegrarse y desparra-
marse, tal como le sucedi6 a la
misma familia Donoso. Pero tam-
bién Chile, claro. O sea, esa histo-
riade la falsamonja que llevaba un
caddver en su valija solo se puede
entender a través de la memoria
nacional donosiana. Por mucho
que quieran decirnos que Chile es
un pais moderno, en el fondo so-
mos un pais invunche donde la
monstruosidad estd ahi”.

La académica de la UCy critica
literaria Lorena Amaro comenta:
“En tanto autores como Maria
Luisa Bombal, Marta Brunet y
Manuel Rojas introducen pers-
pectivas, voces y espacio-tiempos

que ponen a la literatura chilena
en didlogo con la narrativa con-
tempordnea internacional, creo
que Donoso tuvo la funcién de
descomponer las narrativas mi-
méticas y con ello proponer una
estética posmoderna basada en
gran medida en la aparicion de lo
monstruoso y fragmentario. Asi
lleva adelante una operacion de
deconstruccion identitaria y lite-
raria, que cuestiona o estremece
las ideas hegemonicas sobre gé-
nero, nacion, clase”.

Il

“Es una satisfaccion y sorpresa lo
que haocurrido con Donoso estos
ultimos anos -explica Sergio Parra,
desde Metales Pesados-. Hubo un
momento en que la obrade Dono-
so estaba bastante hundida, subte-
rrinea, tenia sus lectores, gente
que lo estudiaba, pero se ha pro-
ducido una nueva lectura de su
obra”. En ese sentido, parael poe-
tay librero ha sido fundamental la
aparicion de losdos volumenes de
sus Diarios (Diarios Tempranos y
Diarios Centrales) publicados con
Ediciones UDP, ademds de Correr
el tupido velo (2009), la biografia
que publicé su hija Pilar.
“Gracias aambos libros se armé
un perfil y una biografia de José
Donoso. Y para muchos lectores
-entre los que me incluyo- tener
informacion de la personalidad,
la sicologia del escritor hace mu-
cho mads interesante la lectura de
sus libros”, agrega Parra. Asi, po-
demos ver a un Donoso que tiene

un matrimonio resquebrajado, la
relacion de amor y odio a su hija
adoptiva, su homosexualidad re-
primida, laenvidia hacia otros es-
critores, pero también el backsta-
ge de su actividad literaria.

“Eso ha ayudado mucho a en-
tenderlo -dice Parra-. Donoso se
percibe mds ahora, porque todo lo
que havivido Chile en los ultimos
anos, desde el estallido, se parece
a la sociedad que describe en sus
terrores y horrores. La rebelion se
puede ver en Casa de campo, por
ejemplo”.

Diaz Oliva opina similar: “Creo
que Donoso en los 90 se volvié
una suerte de autor oficial, ya que
tuvo labendicién de la transicion,
ademads estaban los talleres que
hacia, donde fueron los autores
de la Nueva Narrativa, los donosi-
tos, y, finalmente, se volvi6 un au-
tor-casi-estatua, porque se volvio
uno que te obligaban a leer en el
colegio. Sin embargo, hace unos
anos algo ha pasado. Creo que el
Donoso privado se ha vuelto cada
vez mds publico. Gracias a esos li-
bros se ha conocido un Donoso
privado que es muy contradictorio
y a veces mejor personaje que sus
propios personajes”.

La gran responsable de la publi-
cacion delos Diarios fue la acadé-
mica Cecilia Garcfa-Huidobro,
quien comenta: “Donoso es un
caso sorprendente: después de su
muerte ha ‘publicado’ 10 libros:
dos novelas postumas, tres recopi-
laciones de cronicas y articulos
periodisticos, dos volumenes de
sus Diarios, un epistolario con
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Carlos Fuentes, ensayos inéditos en
la reedicion de Historia personal
del boom y otros escritos. Lo que
quiero enfatizar es que Donoso ‘ha
seguido’ escribiendo y abriendo
renovados horizontes en su escri-
tura. Este fenémeno lo ha conver-
tido en un escritor muy presente,
ha impulsado su lectura y mds in-
teresante atin, novedosas relectu-
ras. Sus Diarios, por ejemplo, es-
tdn sembrados de anotaciones li-
terarias, escriturales e intimas que
aportan nuevas claves de lectura
para aproximarse a su obra”.

Lorena Amaro tiene otra vision:
“Me alegra ver que la celebracion
del centenario de su nacimiento ha
propiciado relecturas, un volver a
su obra con la perspectiva que te-
nemos en el siglo XXI. Considero
que Donoso es un autor que ha cre-
cido con el tiempo, a diferencia
de lo que pudo ocurrir con otros
autores del llamado boom. No sé si
lasy los autores mas jovenes lo es-
tdn leyendo, en este momento no
sé incluso si estdn leyendo a Bola-
no, Lemebel o Eltit. Lamentable-
mente, el mundo del libro se ha
convertido en algo tan vertiginoso
como la tecnologia y es impresio-
nante como las lecturas rapida-
mente se vuelven obsoletas. Ojald
que el trabajo de Donoso perma-
nezca en el tiempo”.

“El presentismo neoliberal traba-
ja la renovacion incesante y el ol-
vido que requiere el mercado para
mantener sus ofertas (y sus ga-
nancias). En ese sentido, la tradi-
cion literaria estd afectada por el
olvido -senala Diamela Eltit-. A
eso se suma de manera primordial
el programa educacional del Mi-
nisterio de Educacion, que desalo-
jé hace anos la literatura de su ma-
lla, hecho que me parece demasia-
do grave, porque la historia
literaria queda afuera y se rompe
la necesaria linea de tiempo que
permite leer e inscribir el presen-
te literario. Ojald se repiense este
profundo error académico. Lalec-
tura de José Donoso me resulta in-
dispensable”.

Para la investigadora y académi-
ca Maria Laura Bocaz, la obra de
Donoso atin tiene mucho que de-
cir. “Sus novelas, relatos y croni-
casse haninstalado con propiedad
en el siglo XXI, a pesar de que la
ciudad, los paisajes y personajes
que habitan sus textos fueron crea-
dos en el siglo XX. La obra de Do-
Noso €s una que no se agota: lose-
guimos leyendo porque posibilita
nuevas lecturas que nos continian
sorprendiendo, deleitando y es-
tremeciendo por las representa-
ciones que su literatura nos ofre-
ce de nosotros como sociedad,
como paisy como seres humanos.
Por las admirables posibilidades
narrativas a las que llega median-

te su uso del lenguaje”.

“Donoso era un autor de gotico
latinoamericano -agrega Diaz Oli-
va-. No hay mucha diferencia en-
tre la obra de Guillermo del Toroy
El obsceno pajaro de la noche. Es
mas: el mismo Guillermo del Toro
deberia adaptar esa novelaal cine.
La forma en que Guillermo del
Toro se acerca a los monstruos es
muy humana; la forma en que Do-
noso explora lahumanidad es casi
siempre monstruosa. Hoy, este Do-
noso como autor de gotico latino-
americano se puede leer ala par de
Mariana Enriquez, Monica Oje-
da, Fernanda Ampuero, Luciano
Lamberti, Liliana Colanzi, etc.”.

Francisco Ortega se declara “su-

per evangelista de Donoso”™. Y re-
flexiona: “Estamos llenos de nue-
vos lectores, los bookstagramers,
quenosésiloleenosisololeenlo
que estd de moda. Creo que en las
universidades se lee. Me pasa que
hay mucho lector joven que lo re-
descubre y queda maravillado. Es
que a Donoso hay que leerlo de
adulto, después de los 20 afos, y
sobre todo hay que releerlo. A mi
me encanta releer a Donoso, que
es tan importante como Bolano
para la generacion que viene in-
mediatamente después de mi”.
Sergio Parra agrega otra linea
fundamental en la lectura actual.
“Hay una sexualidad presente en
la obrade Donoso. En El lugar sin
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limites, por ejemplo. Ese libro ha
sido leido paralelamente con la
obra de Lemebel, lo de la travesti,
la ‘Manuela’, se lee de mejor for-
ma ahora y menos sérdido de lo
que se leia hace 20 anos. Era un li-
bro que circulaba subterrinea-
mente, la pelicula nunca llego a
Chile. Me acuerdo que la trajo Dia-
mela Eltit desde México, se la pas6
a Carmen Berenguer, nos juntamos
un grupo en su casa a ver la peli-
cula. Ese mundo de Donoso era
muy seductor para nosotros”.
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En el Chile delos 90 todavia se po-
dia llegar a la casa de alguien sin

avisar. Asi lo hicieron Parray Le-
mebel cuando llegaron al domici-
lio de José Donoso en Providencia.
“Llegamos, tocamos el timbre, nos
recibié una senora. Explicamos
que veniamos a ver a Pepe Dono-
so. Esperamos un rato, estuvimos
enel living conversando con €. Re-
cuerdo que tenia unos ojos azules
bien chiquititos. Al principio fue
temeroso, yo creo que sabia quién
era Pedro, pero después se relajo”.
“Pedro se presento, tiré unas tallas.
Pasamos una tarde stuper agrada-
ble conversando, Pedro le contaba
un poco de su vida, lo que hacia.
Donoso habia leido algunas croni-
cas de €l. Muy gentil. Contaba que
lo habia pasado muy bien con
Ripstein haciendo la adaptacion
al cine de El lugarsin limites, le ha-
bia gustado como quedo la ‘Ma-
nuela’. Una de las cosas que con-
versamos fue que siempre quiso
que Bunuel filmara El obsceno pa-
jaro de la noche, pero nunca se ha-
bia concretado. Bufiuel siempre
estaba en otros proyectos, le decia
que se iba a hacer en algun mo-
mento, pero no se hacia, entonces
tenfa una amargura poreso. A Pe-
dro le paso lo mismo afos des-
pués con Tengo miedo, torero, que
noalcanzé a verla en el cine, a pe-
sarde que varios cineastas le ofre-
cieron hacerla”.

José Donoso fallecio el 7 de di-
ciembre de 1996. Su obra se ha se-
guido editando, y en concordancia
a ese redescubrimiento biografico
que sefalaban nuestros entrevis-
tados, recientemente aparecio Co-
rrespondencia (Alfaguara). Unvo-
lumen que compila sus cartas con
el escritor mexicano Carlos Fuen-
tes. Entre otras cosas, revela el
backstagede la relacion entre dos
autores del boom, y como se influ-
yeron mutuamente. Cecilia Garcia
Huidobro también trabajo en la
edicion, junto a Augusto Wong.

“Esla descripcion en tiempo real
de momentos culminantes de las
vidas y obras de ambos es memo-
rable: la aparicion y discusion de
Aura, Artemio Cruz, El lugar sin li-
mites, El obsceno pdjaro. En ese
insoslayable libro que es la Histo-
ria personal del boom, como el
mismo Donoso decia, Fuentes es
protagonista. Esta Corresponden-
ciaesla perfecta media naranjade
eselibro, la historia interpersonal
delboom que da todaslas coorde-
nadas de donde estaba (y donde no
estaba) Donoso en esos anos”.

“Donoso nunca serd un best se-
ller, pero le enorgullecia pensar
que era un long seller -comenta
Garcia Huidobro-, aunque yo me
inclinoa pensar que es un cldsico,
valiéndome de una de las defini-
ciones que Italo Calvino: ‘Aque-
llos libros nunca terminan de de-
cir lo que tienen que decir’”. @




