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ROBERTO CAREAGA C.

Y74 scribir una novela de iz-
quierda que le doliera a la iz-
quierda”, anoté hace algu-

nos afios la escritora venezo-
lana Maria Elena Mordn (1985). Ya se habfa
ido de su pafs, vivia en Brasil y arrastraba
una resaca de frustracién y decepcién ante
laRevolucion Bolivariana que impulsé Hu-
g0 Chévez. Ella habfa apoyado con fe el mo-
vimiento, hasta que en algiin momento en-
tendi6 que mientras al chavismo avanzaba,
también la idea de que a los enemigos poli-
ticos era “necesario erradicarlos”. La nove-
la que finalmente escribié es Volver a cudn-
do, la historia de una mujer que se ve obli-
gada a dejar Venezuela, en medio de la cri-
sis que impuso el régimen. Deja atrds a su
madre y a su hija, a quien espera volver a
buscar cuando esté estable econémicamen-
te, pero en Maracaibo la red eléctrica se cae
a diario y la comida escasea. También estd
su exesposo, un funcionario del gobierno
que encarna todos los deseos autoritarios
del chavismo.

“Creo que la novela es una invita-
cién a esa casa en ruinas que es nues-
tra historia reciente”, dijo Mordn
en una entrevista, hablando del
libro que publicé 2023 con la
editorial espafiola Siruela. Am-
bientada en una Venezuela
donde ya ha muerto Chévez y
gobierna Nicolds Maduro, Vol-
ver a cudndo gand el Premio de
Novela Café Gijon y se ha vuelto una
de las referencias casi ineludibles para
pensar la crisis polftica y social en que estd
sumida la Reptiblica Bolivariana de Vene-
zuela. Noes la tinica, sino que se sumaa una
serie de titulos que en conjunto reflejan la
situacion del pais. Quizds las mds famosas
son Patriay muerte (Tusquets, 2015), de Al-
berto Barrera Tizka; The night (Alfaguara,
2016), de Rodrigo Blanco Calderén, y La hi-
ja de la espafiola (Lumen, 2019), de Karina
Sainz Borgo.

Elentramado literario que refleja los ecos
del chavismo ha crecido y a los temas mds
dominantes (la violencia, el caos politico, la
pobreza, los apagones) se han sumado el
del exilio y la migracién. Es un asunto del
que no se puede escapar: segin cifras de
Naciones Unidas, 7,7 millones de venezola-
nos han dejado el pas buscando una mejor
vida, la mayorfa de ellos en la tltima déca-
da. Entre toda esa masa, también estdn los
escritores. En Chile, por ejemplo, estd
Arianna de Sousa-Garcia (Puerto de la
Cruz, 1988), quien llegd junto a su hijo a
nuestro pafs en 2016. Hace unos meses pu-
blicé un libro que es el testimonio de su ex-
periencia y de sus compatriotas ante la es-
casez y el hambre que se han tomado su
pafs, Atrds queda la tierra (Seix Barral).

Relato sobre los efectos de los tristemente
célebres apagones que han afectado a Vene-
zuela, como también del
desencanto con el chavis-
mo y el masivo éxodo,
Atrds queda la tierra es un
texto de no ficcién en que
De Sousa-Garcfa le habla a
su hijo. Segtn dice a “El
Mercurio”, su libro estd en
una larga tradicién de titu-
los que han documentado
la crisis de su pafs, incluso
antes de la aparicién de
Chdvez. “Primero habria
que recordar que nuestra
crisis, asi de aguda como
es, ha sido larga y doloro-
sa. Lo novedoso es el mun-
do viendo finalmente ha-
cia Venezuela”, dice la es-
critora. “Hay que tenerlo
presente si se quiere pen-
sar en la literatura venezo-
lana que da cuenta del co-
lapso del pais, porque no
es poca ni reciente y cuyos
orfgenes estén en tina lite-
ratura que es inclusive
previaal chavismo, que es-
td ahf en la narrativa del
petréleo. Desde entonces
la literatura estd denun-
ciando, retratando, pen-
sando o imaginando al
pafs, cémo sobrevivirlo,
experimentando maneras
de llevarlo de la mano con
una propuesta estética in-
teresante”, afade.
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La tradicién
de la crisis

De Sousa-Garcfa piensa
en novelas ya cldsicas co-
mo Casas muertas (1955),
de Miguel Otero Silva, co-
mo el origen de una litera-
turade crisis, pero también
en Diario de ruinas (2018),
de la escritora Ana Teresa
Torres, que documenta la
degradacién del pas entre
1998 y 2017. Para la periodista y novelista
venezolana Michelle Roche Rodriguez, la
llegada al poder de Chavez desaté una es-
critura: “Durante la primera década y me-
dia del nuevo siglo se desarroll6 una litera-
tura identificada con el protagonismo de
Hugo Chévez en la politica venezolana, a la
cual se le puede identificar como un tipo de
relato neoexpresionista que describe imé-
genes del deterioro, del envilecimiento ins-
titucional y la violencia social”, dice a “El
Mercurio”.

En esa tendencia, aparecen novelas como
Nocturama (2006), de Ana Teresa Torres,
un relato distdpico que enlazando notas de

espanola

evista d-
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La escritura

del colapso:
las novelas que
documentan la
crisis de Venezuela

En medio de las ruinas que ha dejado el chavismo, la
literatura venezolana ha florecido narrando historias de
violencia, hambre y migracién. A autores ya consolidados se
ha sumado una generacion de la diaspora que desde Espaiia,
Brasil o Chile esta relatando la experiencia de la nacién.
"Dentro y fuera del pais se escriben novelas, relatos, poemas,
crénicas, comics que van dando cuenta de la tragedia del
pais”, sostiene Alberto Barrera Tizka.

prensa adelantaba la crisis actual de Vene-
zuela. Junto a ella estd Patria o muerte, en
que Barrera Tizka narraba el impacto en el
pais por lamuerte de Chdvez en 2013. El au-
tor sigui6 explorando lasituacién de su pafs
yenlanovela Mujeres que matan (2018) hi-
20 una descripcion que todavia parece vi-
gente: “La situacién econémica era terrible,
el dinero no alcanzaba para nada, los pre-
cios cambiaban cada dia, habia que hacer
cola para comprar cualquier producto y,
muchas veces, ni siquiera se consegufa. No
habia harina, no habfa arroz, pero también

< las s, los des
olas toallas sanitarias. La ciudad parecia es-
tar llena de zombies o de fantasmas, deam-
bulando, caminando sin sentido, en cual-
quier direccién”.

De paso por Madrid, Barrera Tizka ase-
gura que si bien ya existe una literatura que
da cuenta de los problemas de su pafs, junto
aella surge otro conflicto: c6mo publicarla.
“Creo que la literatura venezolana estd ex-
presando de muy distintas maneras la crisis
que estamos viviendo. Dentro y fuera del

is se escriben novelas, relatos, poemas,
crénicas, cémics que van dando cuenta de
la tragedia del pais: la represion salvaje, la
debacle econdmica, el militarismo, la mi-
gracion, el desarraigo. El problema es que
—en medio de esto— las dificultades para
publicar (tanto en Venezuela como fuera de
ella) son inmensas. Eso también forma par-
te de la crisis: para el mundo editorial, so-
mos escritores sin mercado”, dice.

La didspora

Lasituacién editorial en Venezuela hasi-
do lastrada también por el colapso politico.
El antes influyente y decisivo Premio Ro-
mulo Gallegos ha ido perdiendo peso entre
suspensiones y presiones, y editoriales. Lo
mismo ha pasado con la tradicional edito-
rial Monte Avila. Pero si alld los circuitos
literarios se han restringido, en el mundo
florecen los escritores que han dejado el

tes a venezolana actual es
uy diversa, que trata
de abordar y contar lo que ocurre
de formas diferentes. Estamos
aprendiendo a ser un pafs sin
territorio y estamos escribiendo
sobre eso”.

ALBERTO BARRERA TIZKA

er0 habria que recordar que
s, asi de aguda como
es, ha sido larga y dolorosa. Lo
novedoso es el mundo viendo
finalmente hacia Venezuela”.

ARTANNA DE SOUSA-GARCIA

ter a venezolana de la

a ha dado un giro
interesante. Lo fundamental en
esta nueva etapa es la didspora de
personas que escriben sobre el pais
desde otros lugares con realidades
culturales diversas que, quizd sin
querer, terminan integrandose en
sus obras”.

MICHELLE ROCHE RODRIGUEZ

EDITORIAL SIRVELA.
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La escritora Maria
Elena Mordn vive en
Brasil.
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Rodrigo Blanco Calde-
rén, autor "The night".

La autora Arianna de
Sousa-Garcia vive en
Chile.
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rrera Tizka.

La narradora Karina
Sainz Borgo.
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pais. Si en Chile estd De Sousa-Gar-
cfa, en Espafia hay varios autores desa-

rrollando su carrera. Michelle Roche Ro-
driguez vive en Madrid, donde trabaja co-
mo periodista y publicé con la editorial es-
pafiola Anagrama la novela Mala sangre. Y
dice al respecto: “La literatura venezolana
de la ultima década ha dado un giro intere-
sante, menos de tema que de estilo. Aunque
esto coincida con el tiempo de Nicolds Ma-
duro en la presidencia, no me atreverfa a
hablar de un ‘ciclo del madurismo’. Lo fun-
damental en esta nueva etapa es la didspora
de personas que escriben sobre el pafs des-
de otros lugares con realidades culturales
diversas que, quizé sin querer, terminan in-
tegrandose en sus obras”.

En esa linea estd Rodrigo Blanco Calde-
r6n, instalado en Mélaga, quien en 2019 ga-
né el 11 Premio Bienal de Novela Vargas
Llosa por The night, sobre los apagones en
Venezuela, y en 2021 publicé Simpatfa, una
novela que, siguiendo el rastro de los miles
de perros abandonados en Caracas por los
migrantes que salen del pafs, retrata una so-
ciedad marcada por la carencia y militariza-
cién. La mirada de Karina Sainz Borgo noes
muy diferente: residente en Espafia desde
2006, en su aclamada novela La hija de la
espafiola narra la historia de una mujer que
intenta irse del pafs mientras en las calles se
desata la violencia: “Estar en la calle a las
seis de la tarde era una manera esttipida de
rifarse la existencia. Cualquier cosa podfa
‘matarnos: un disparo, un secuestro, un ro-
bo. Los apagones se alargaban horas y em-
palmaban las puestas de sol con una oscuri-
dad perpetua”, se lee en las primas paginas.

Cuando en 2019 se lanz6 La hija de la es-
paiiola, también el analista politico Moisés
Nafm public Dos espias en Caracas, un
thriller en que espfas estadounidenses y cu-
banos siguen y se involucran en el ascenso
de Chdvez al poder, hasta incluso el mo-
mento de su muerte. Con vocacién de best
seller, ese titulo da cuenta de la amplitud de
formas para aproximarse a la crisis venezo-
lana. En el otro extremo, De Sousa-Garcia
menciona libros de poesfa, como Parasita-
rias (2020), de Alejandro Castro; Restitu-
cién de la lengua (2023), de Miguel Her-
néndez Zambrano, o la antologfa de poetas
venezolanos en Chile Una cicatriz donde se
escriben despedidas (2021), publicada por
la editorial Libros del Amanecer.

No siempre se trata de obras que aluden
explicitamente a la crisis politica venezola-
na'y, en ese sentido, la novela Malasangre,
de Roche Rodriguez, también alude a la si-
tuacion actual pese a ser una historia vam-
pirica ambientada en el Caracas del 1921
Segtin la autora, la mirada literaria tiene
una forma oblicua pero reveladora de retra-
tar la realidad: “Es la tinica perspectiva que
conozco. También mi narrativa aborda al
pais desde sus fabulas del deterioro, aun-
que in stricto sensu mi novela mds reciente
integre los géneros histérico y fantdstico.
Larealidad es que esos géneros son lengua-
jes que me permiten hablar de dictaduras
militares, presos politicos y violencia social
sin referirme a la grotesca actualidad de Ve-
nezuela”, sostiene.

Articulista, guionista de teleseries, poeta
eincluso biografo de Chavez, Barrera Tizka
en su tltimo libro evit reiterarse con una
nueva narracién sobre la polftica y las calles
venezolanas: El fin de la tristeza (2023) es
una novela sobre un funcionario burocrati-
co deprimido, un escdndalo de suicidios
masivos y redes sociales. De fondo, late un
pas en bancarrota, aunque nunca aparece
el nombre de Venezuela. “Creo que la lite-
ratura venezolana actual es poderosa y
muy diversa, que trata de abordar y contar
lo que ocurre de formas diferentes. Estamos
aprendiendo a ser un pafs sin territorio y es-
tamos escribiendo sobre eso. No se trata de
un programa, de un plan, es mds bien parte
de la misma experiencia de la pérdida y la
desesperacién”.




