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“E scribir una novela de iz-
quierda que le doliera a la iz-
quierda”, anotó hace algu-
nos años la escritora venezo-

lana María Elena Morán (1985). Ya se había
ido de su país, vivía en Brasil y arrastraba
una resaca de frustración y decepción ante
la Revolución Bolivariana que impulsó Hu-
go Chávez. Ella había apoyado con fe el mo-
vimiento, hasta que en algún momento en-
tendió que mientras al chavismo avanzaba,
también la idea de que a los enemigos polí-
ticos era “necesario erradicarlos”. La nove-
la que finalmente escribió es Volver a cuán-
do, la historia de una mujer que se ve obli-
gada a dejar Venezuela, en medio de la cri-
sis que impuso el régimen. Deja atrás a su
madre y a su hija, a quien espera volver a
buscar cuando esté estable económicamen-
te, pero en Maracaibo la red eléctrica se cae
a diario y la comida escasea. También está
su exesposo, un funcionario del gobierno
que encarna todos los deseos autoritarios
del chavismo. 

“Creo que la novela es una invita-
ción a esa casa en ruinas que es nues-
tra historia reciente”, dijo Morán
en una entrevista, hablando del
libro que publicó 2023 con la
editorial española Siruela. Am-
bientada en una Venezuela
donde ya ha muerto Chávez y
gobierna Nicolás Maduro, Vol-
ver a cuándo ganó el Premio de
Novela Café Gijón y se ha vuelto una
de las referencias casi ineludibles para
pensar la crisis política y social en que está
sumida la República Bolivariana de Vene-
zuela. No es la única, sino que se suma a una
serie de títulos que en conjunto reflejan la
situación del país. Quizás las más famosas
son Patria y muerte (Tusquets, 2015), de Al-
berto Barrera Tizka; The night (Alfaguara,
2016), de Rodrigo Blanco Calderón, y La hi-
ja de la española (Lumen, 2019), de Karina
Sainz Borgo. 

El entramado literario que refleja los ecos
del chavismo ha crecido y a los temas más
dominantes (la violencia, el caos político, la
pobreza, los apagones) se han sumado el
del exilio y la migración. Es un asunto del
que no se puede escapar: según cifras de
Naciones Unidas, 7,7 millones de venezola-
nos han dejado el país buscando una mejor
vida, la mayoría de ellos en la última déca-
da. Entre toda esa masa, también están los
escritores. En Chile, por ejemplo, está
Arianna de Sousa-García (Puerto de la
Cruz, 1988), quien llegó junto a su hijo a
nuestro país en 2016. Hace unos meses pu-
blicó un libro que es el testimonio de su ex-
periencia y de sus compatriotas ante la es-
casez y el hambre que se han tomado su
país, Atrás queda la tierra (Seix Barral). 

Relato sobre los efectos de los tristemente
célebres apagones que han afectado a Vene-
zuela, como también del
desencanto con el chavis-
mo y el masivo éxodo,
Atrás queda la tierra es un
texto de no ficción en que
De Sousa-García le habla a
su hijo. Según dice a “El
Mercurio”, su libro está en
una larga tradición de títu-
los que han documentado
la crisis de su país, incluso
antes de la aparición de
Chávez. “Primero habría
que recordar que nuestra
crisis, así de aguda como
es, ha sido larga y doloro-
sa. Lo novedoso es el mun-
do viendo finalmente ha-
cia Venezuela”, dice la es-
critora. “Hay que tenerlo
presente si se quiere pen-
sar en la literatura venezo-
lana que da cuenta del co-
lapso del país, porque no
es poca ni reciente y cuyos
orígenes están en una lite-
ratura que es inclusive
previa al chavismo, que es-
tá ahí en la narrativa del
petróleo. Desde entonces
la literatura está denun-
ciando, retratando, pen-
sando o imaginando al
país, cómo sobrevivirlo,
experimentando maneras
de llevarlo de la mano con
una propuesta estética in-
teresante”, añade.

La tradición 
de la crisis

De Sousa-García piensa
en novelas ya clásicas co-
mo Casas muertas (1955),
de Miguel Otero Silva, co-
mo el origen de una litera-
tura de crisis, pero también
en Diario de ruinas (2018),
de la escritora Ana Teresa
Torres, que documenta la
degradación del país entre
1998 y 2017. Para la periodista y novelista
venezolana Michelle Roche Rodríguez, la
llegada al poder de Chávez desató una es-
critura: “Durante la primera década y me-
dia del nuevo siglo se desarrolló una litera-
tura identificada con el protagonismo de
Hugo Chávez en la política venezolana, a la
cual se le puede identificar como un tipo de
relato neoexpresionista que describe imá-
genes del deterioro, del envilecimiento ins-
titucional y la violencia social”, dice a “El
Mercurio”. 

En esa tendencia, aparecen novelas como
Nocturama (2006), de Ana Teresa Torres,
un relato distópico que enlazando notas de

prensa adelantaba la crisis actual de Vene-
zuela. Junto a ella está Patria o muerte, en
que Barrera Tizka narraba el impacto en el
país por la muerte de Chávez en 2013. El au-
tor siguió explorando la situación de su país
y en la novela Mujeres que matan (2018) hi-
zo una descripción que todavía parece vi-
gente: “La situación económica era terrible,
el dinero no alcanzaba para nada, los pre-
cios cambiaban cada día, había que hacer
cola para comprar cualquier producto y,
muchas veces, ni siquiera se conseguía. No
había harina, no había arroz, pero también
escaseaban las medicinas, los desodorantes
o las toallas sanitarias. La ciudad parecía es-
tar llena de zombies o de fantasmas, deam-
bulando, caminando sin sentido, en cual-
quier dirección”.

De paso por Madrid, Barrera Tizka ase-
gura que si bien ya existe una literatura que
da cuenta de los problemas de su país, junto
a ella surge otro conflicto: cómo publicarla.
“Creo que la literatura venezolana está ex-
presando de muy distintas maneras la crisis
que estamos viviendo. Dentro y fuera del
país se escriben novelas, relatos, poemas,
crónicas, cómics que van dando cuenta de
la tragedia del país: la represión salvaje, la
debacle económica, el militarismo, la mi-
gración, el desarraigo. El problema es que
—en medio de esto— las dificultades para
publicar (tanto en Venezuela como fuera de
ella) son inmensas. Eso también forma par-
te de la crisis: para el mundo editorial, so-
mos escritores sin mercado”, dice. 

La diáspora

La situación editorial en Venezuela ha si-
do lastrada también por el colapso político.
El antes influyente y decisivo Premio Ró-
mulo Gallegos ha ido perdiendo peso entre
suspensiones y presiones, y editoriales. Lo
mismo ha pasado con la tradicional edito-
rial Monte Ávila. Pero si allá los circuitos
literarios se han restringido, en el mundo
florecen los escritores que han dejado el
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país. Si en Chile está De Sousa-Gar-
cía, en España hay varios autores desa-

rrollando su carrera. Michelle Roche Ro-
dríguez vive en Madrid, donde trabaja co-
mo periodista y publicó con la editorial es-
pañola Anagrama la novela Mala sangre. Y
dice al respecto: “La literatura venezolana
de la última década ha dado un giro intere-
sante, menos de tema que de estilo. Aunque
esto coincida con el tiempo de Nicolás Ma-
duro en la presidencia, no me atrevería a
hablar de un ‘ciclo del madurismo’. Lo fun-
damental en esta nueva etapa es la diáspora
de personas que escriben sobre el país des-
de otros lugares con realidades culturales
diversas que, quizá sin querer, terminan in-
tegrándose en sus obras”. 

En esa línea está Rodrigo Blanco Calde-
rón, instalado en Málaga, quien en 2019 ga-
nó el III Premio Bienal de Novela Vargas
Llosa por The night, sobre los apagones en
Venezuela, y en 2021 publicó Simpatía, una
novela que, siguiendo el rastro de los miles
de perros abandonados en Caracas por los
migrantes que salen del país, retrata una so-
ciedad marcada por la carencia y militariza-
ción. La mirada de Karina Sainz Borgo no es
muy diferente: residente en España desde
2006, en su aclamada novela La hija de la
española narra la historia de una mujer que
intenta irse del país mientras en las calles se
desata la violencia: “Estar en la calle a las
seis de la tarde era una manera estúpida de
rifarse la existencia. Cualquier cosa podía
matarnos: un disparo, un secuestro, un ro-
bo. Los apagones se alargaban horas y em-
palmaban las puestas de sol con una oscuri-
dad perpetua”, se lee en las primas páginas.

Cuando en 2019 se lanzó La hija de la es-
pañola, también el analista político Moisés
Naím publicó Dos espías en Caracas, un
thriller en que espías estadounidenses y cu-
banos siguen y se involucran en el ascenso
de Chávez al poder, hasta incluso el mo-
mento de su muerte. Con vocación de best
seller, ese título da cuenta de la amplitud de
formas para aproximarse a la crisis venezo-
lana. En el otro extremo, De Sousa-García
menciona libros de poesía, como Parasita-
rias (2020), de Alejandro Castro; Restitu-
ción de la lengua (2023), de Miguel Her-
nández Zambrano, o la antología de poetas
venezolanos en Chile Una cicatriz donde se
escriben despedidas (2021), publicada por
la editorial Libros del Amanecer. 

No siempre se trata de obras que aluden
explícitamente a la crisis política venezola-
na y, en ese sentido, la novela Malasangre,
de Roche Rodríguez, también alude a la si-
tuación actual pese a ser una historia vam-
pírica ambientada en el Caracas del 1921.
Según la autora, la mirada literaria tiene
una forma oblicua pero reveladora de retra-
tar la realidad: “Es la única perspectiva que
conozco. También mi narrativa aborda al
país desde sus fábulas del deterioro, aun-
que in stricto sensu mi novela más reciente
integre los géneros histórico y fantástico.
La realidad es que esos géneros son lengua-
jes que me permiten hablar de dictaduras
militares, presos políticos y violencia social
sin referirme a la grotesca actualidad de Ve-
nezuela”, sostiene. 

Articulista, guionista de teleseries, poeta
e incluso biógrafo de Chávez, Barrera Tizka
en su último libro evitó reiterarse con una
nueva narración sobre la política y las calles
venezolanas: El fin de la tristeza (2023) es
una novela sobre un funcionario burocráti-
co deprimido, un escándalo de suicidios
masivos y redes sociales. De fondo, late un
país en bancarrota, aunque nunca aparece
el nombre de Venezuela. “Creo que la lite-
ratura venezolana actual es poderosa y
muy diversa, que trata de abordar y contar
lo que ocurre de formas diferentes. Estamos
aprendiendo a ser un país sin territorio y es-
tamos escribiendo sobre eso. No se trata de
un programa, de un plan, es más bien parte
de la misma experiencia de la pérdida y la
desesperación”. 
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La escritora María
Elena Morán vive en
Brasil.
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La narradora Karina
Sainz Borgo. 
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El escritor Alberto Ba-
rrera Tizka.
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La autora Arianna de
Sousa-García vive en
Chile. 

Rodrigo Blanco Calde-
rón, autor “The night”.
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UNA BIBLIOGRAFÍA ABREVIADA

La escritura 
del colapso:
las novelas que
documentan la
crisis de Venezuela

En medio de las ruinas que ha dejado el chavismo, la
literatura venezolana ha florecido narrando historias de
violencia, hambre y migración. A autores ya consolidados se
ha sumado una generación de la diáspora que desde España,
Brasil o Chile está relatando la experiencia de la nación.
“Dentro y fuera del país se escriben novelas, relatos, poemas,
crónicas, cómics que van dando cuenta de la tragedia del
país”, sostiene Alberto Barrera Tizka.

‘‘La literatura venezolana actual es
poderosa y muy diversa, que trata
de abordar y contar lo que ocurre
de formas diferentes. Estamos
aprendiendo a ser un país sin
territorio y estamos escribiendo
sobre eso”.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ALBERTO BARRERA TIZKA

‘‘Primero habría que recordar que
nuestra crisis, así de aguda como
es, ha sido larga y dolorosa. Lo
novedoso es el mundo viendo
finalmente hacia Venezuela”.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ARIANNA DE SOUSA-GARCÍA

‘‘La literatura venezolana de la
última década ha dado un giro
interesante. Lo fundamental en
esta nueva etapa es la diáspora de
personas que escriben sobre el país
desde otros lugares con realidades
culturales diversas que, quizá sin
querer, terminan integrándose en
sus obras”.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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