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La pérdida de sus elementos
folclóricos y fantásticos es uno de
los aspectos más frustrantes en las
adaptaciones modernas de los
cuentos de hadas: prácticamente
son desechados en el tránsito que
lleva a estas narraciones a conver-
tirse en relatos que tienden a fina-
lizar con un casi invariable “y vi-
vieron felices”. El bien triunfa so-
bre el mal. La luz ilumina la oscu-
ridad. Lo extraño se vuelve
familiar. Lo ambiguo se transfor-
ma en algo cada vez más definido,
hasta los últimos detalles.

Nunca falta quien le echa la cul-
pa a Disney y sus princesas por tal
pérdida de misterio y, si bien en el
último medio siglo el estudio ha
jugado un importante papel en
esta debacle, la domesticación del
“había una vez” es parte de un lar-
guísimo proceso de erosión narra-
tiva, puesto en marcha desde que
—a fines del siglo XVII— las tra-
diciones orales europeas comen-
zaron a ser plasmadas y refundi-
das en la página por sucesivos

compiladores que, en forma pau-
latina, despojaron a los arquetipos
de su simbología, generando ver-
siones más y más sintéticas que
acabaron reduciendo un cosmos
de historias a un simple conjunto
de hechos y circunstancias.

Parte de nuestra obsesión con-
temporánea por hobbits, magos,
elegidos, dragones, golems y toda
clase de súper huma-
nos proviene quizás de
un intento, no del todo
consciente, por volver
a poblar el mundo de lo
maravilloso, lo incierto
y lo aterrador. Y claro,
es en este punto que el
cine ha jugado y toda-
vía juega un rol esen-
cial: a principios de los
años 30, Frankenstein,
Drácula y los restantes
monstruos de la Universal inau-
guraron el que sería un fecundo
aunque repetitivo rubro; el pro-
pio tío Walt hizo lo suyo con sus
espléndidas versiones de “Blanca-
nieves” (1937), “Pinocho” (1940)
y “Peter Pan” (1952), e incluso Ku-

brick dio rienda suelta a su senti-
do de lo macabro al contrabande-
ar nada menos que al Lobo Feroz
en el interior de “El resplandor”.
Aun así es rarísimo el caso de un
realizador capaz de zambullirse
en un fairy tale y tratar de habitarlo
al completo, sin imponerse lími-
tes. Una prueba, ya muy distante,
es la ofrecida por Jean Cocteau

con su tenebrosa, fasci-
nante, “La Bella y la
Bestia” (1948). Otra
(una que está a punto
de llegar a salas) es la
que exhibe Coralie Far-
geat con “La sustancia”.

Markeateada como
un f i lme de te r ror
—body horror, para ser
más precisos— “La
sustancia” gira en torno
a Elizabeth Sparkle,

una premiada actriz (Demi Moo-
re) quien, en su intento por com-
batir su envejecimiento, la pérdi-
da de fama y de trabajo, inicia un
radical tratamiento que, tras la in-
yección de rigor, literalmente ha-
rá emerger desde su interior a

Sue, un juvenil “otro yo” (Marga-
ret Qualley), la cual se encargará
de aprovechar todas las oportuni-
dades y la fama que a ella le están
vedadas. La prensa en torno a la
película se ha focalizado, con toda
razón, en el hollywoodense flage-
lo de envejecer en pantalla; de có-
mo, generación tras generación,
las actrices que desean mantener-
se en el juego (desde Elizabeth
Taylor hasta Nicole Kidman) se
martirizan a sí mismas sometién-
dose a toda clase de operaciones,
medicaciones y regímenes en pos
de prolongar un look que, pese a
todos los esfuerzos, acabará alte-

rado y en los casos más graves
destruido sin remedio. Otra línea
de comentario muy recurrida es la
que vincula a la cinta con las fero-
ces transformaciones físicas que
sufren los protagonistas masculi-
nos en el cine de Cronenberg (“Vi-
deodrome”, “La mosca”) y con la
odisea emocional que atraviesan
las heroínas de David Lynch
(“Mullholland Dr.”, “Inland Em-
pire”); pero, influencias cinéfilas
aparte, lo que sostiene por sí sola a
“La sustancia” —como película y
como fábula— es su perceptiva
relectura del cuento de hadas, en
particular los de “Blancanieves” y

“La Cenicienta”, en su calidad de
fuente de maravilla y de espanto.
Así como una no debía comer de
la manzana envenenada y la otra
tenía que volver del baile antes de
las 12, Elizabeth debe ir intercam-
biando lugares con Sue cada siete
días, porque tal como sentencia el
misterioso y ausente creador de la
“sustancia” vía teléfono, la ener-
gía vital que use en exceso una se
le restará a la otra, de forma inexo-
rable. Sin embargo, como ambas
quieren vivir, intensa, desespera-
damente, se imaginarán lo que
empieza a ocurrir cuando esa re-
gla de oro empieza a ser quebran-
tada. “Nunca olviden que ustedes
son una sola”, les ha dicho la voz
del demiurgo invisible, y al hacer-
lo esta nos recuerda de paso que la
clásica dicotomía de los fairy tales
—bien y mal, noche y día, belleza
y fealdad, virtud y corrupción—,
en realidad no es tal: esos presun-
tos opuestos son, en realidad, as-
pectos distintos de una misma co-
sa. Así, no hace sentido diferen-
ciar entre la princesa encantadora
y la vieja bruja; puestas frente al
espejo, enfrentadas la una ante la
otra, tal como ocurre con Sue y
Elizabeth, sus perfiles devienen
equivalentes, dos rostros y cuer-
pos fundidos en un abrazo inse-
parable, terso y mortal.

Espejito, espejito...
CHRISTIAN RAMÍREZ

“La sustancia”, de Coralie Fargeat:

Sue y Elizabeth, Margaret Qualley y Demi Moore en “La sustancia”.
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THE SUBSTANCE
Dirección de
Coralie Fargeat.
Con Demi Moore y
Margaret Qualley.
Estados Unidos,
2024, 140
minutos. 
En salas desde el
19 de septiembre.
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