
Juan Ramón Godoy se en-
cuentra sentado detrás de un escritorio.
La sala es pequeña, iluminada por un tu-
bo fluorescente y está en exceso tempera-
da. Aunque se trata de un sitio preparado
para recibir visitas en el Centro Peniten-
ciario de Rancagua, parece más bien una
pieza de hospital.

Godoy, próximo a cumplir 47 años, vis-
te una chaqueta celeste, jeans azules y za-
patillas negras. Está impecablemente pei-
nado y afeitado y pide que lo llamen por
su nombre y no “alcalde”, pues hoy “ya
hay un alcalde asignado”, aclara aludien-
do a Emerson Avendaño, el concejal que
lo reemplazó en el cargo luego que fuera
imputado y destituido.

El hombre que partió el 2024 siendo el
socialista que desbancó a la UDI tras 13
años de administración comunal en Ran-
cagua, terminó perdiendo la militancia y
el cargo por faltas a la probidad adminis-
trativa y notable abandono de deberes.
Hoy lleva cinco meses en prisión preven-
tiva por sospechas de haber incurrido en
fraude al fisco, malversación de fondos
públicos, cohecho y lavado de activos.

En base a informes de Contraloría y de
la PDI, el Ministerio Público le atribuye
una presunta malversación de 2.300 mi-
llones de pesos a través de supuestos tra-
tos directos con empresarios amigos. Él
dice estar “tranquilo”, aunque evita decla-
rarse inocente y ahondar en su situación
procesal. Agrega que prefiere recluirse en
los libros que le traen sus visitas y en jugar
ajedrez. 

Con uno de los presos con que juega ha-
bitualmente es con Mauricio Hernández
Norambuena, el exfrentista que cumple
condena en Rancagua por el homicidio
del senador UDI Jaime Guzmán y el se-
cuestro de Cristián Edwards del Río, co-
metidos en 1991 y 1992, respectivamente.

A ambos “Sábado” los vio conversar
animadamente en la segunda de las tres
visitas que realizó a este penal en agosto.

“Es un muy buen jugador”, comenta
sobre el otrora “Comandante Ramiro”.

Godoy, quien en su ciudad es objeto de
memes y stickers que se diseminan por
WhatsApp en mofa al supuesto despilfa-
rro y gasto en fiestas que se le atribuye
hacía con sus amistades, añadirá más tar-
de que por estos días le preocupan mucho
más la situación de su hija menor y su
propia seguridad. 

—Aquí falleció una persona en un cala-
bozo —dice sobre un crimen ocurrido en
abril en la cárcel—. Yo estaba al lado.

Apenas el tribunal de garantía ranca-
güino decretó su prisión preventiva, a ini-
cios de abril, por cuestiones de seguridad
Gendarmería lo destinó al hospital del
centro penitenciario.

—Fueron 13 días de encierro total
—afirma—. No había horas de patio, no
había salidas, eran 24 horas de encierro y
más encima con una cámara que estaba
en la habitación.

Godoy dice que en ese tiempo sus úni-
cas distracciones eran las visitas de media
hora que le permitían y los libros que le
llevaban. Uno de los textos que menciona
en varias ocasiones es Vigilar y castigar,
del filósofo e historiador francés Michel
Foucault.

La falta de movilidad, asegura Godoy, le
profundizó sus problemas de insomnio.
Cuenta que para gastar energías inventó
una rutina de ejercicios físicos en ese es-
trecho espacio, pero aún así le costaba
conciliar el sueño.

Al día 14 de reclusión, Gendarmería
aceptó su solicitud de traslado a un mó-
dulo común. Desde entonces tiene nueve
horas de libre tránsito, hace ejercicios y
juega partidos de baby fútbol, algo que no
realizaba hace al menos una década. 

Godoy cuenta que comparte celda con
otros tres imputados, uno de los cuales es-
tá recluido por un “delito de sangre”, co-
mo lo define él, negándose a precisar de
qué se trata.

—Yo trato siempre de ser respetuoso
con las personas. Si uno está permanente-
mente haciendo prejuicios de lo que hizo
o no hizo el otro al final genera barreras y
yo tengo una relación fluida con todos
—comenta este profesor de historia, exsu-
perintendente de Educación, exinten-
dente y exconcejal—. Acá se habla de todo,
todos tienen situaciones y se va constru-
yendo una convivencia diaria. A mí me
preguntan mucho de lo que estoy reali-
zando, de lo que leo.

—En Rancagua se comenta que atravie-
sa por un cuadro depresivo y ha tenido dos
intentos de suicidio. ¿Qué hay de cierto en
eso? 

—No es cierto que hay un cuadro de-
presivo ni que hubo intentos de suicidio.
De hecho, se inventó también que hubo
agresiones. De Gendarmería me iban a
buscar permanentemente al módulo para
preguntarme si habían ocurrido (…). Es
cierto que ninguna otra situación es pare-
cida a estar en un sistema carcelario, pero
no he tenido ninguna dificultad ni proble-
mas de convivencia.

Gendarmería confirma lo dicho por el
exalcalde, quien añade que le comentaron
que afuera también se dijo que sufre pro-
blemas de salud por una abstinencia a las
drogas, pese a que asegura que no es con-
sumidor.

—Detrás de esos rumores hay personas
incógnitas que se esconden detrás de al-
guna plataforma, pero el daño lo hacen no
solo a la persona, sino que a su familia
—plantea apuntando a sus enemigos polí-

ticos—. O sea, a mí me llamó mi hija ma-
yor, que tiene 15 años, para preguntarme
si esto era cierto, porque ese rumor le lle-
gó a su teléfono.

Godoy apunta a las redes sociales.
Asegura que el mismo día que asumió
como alcalde, el 28 de junio de 2021, se
escribieron más de 3 mil tuits atacándo-
lo. Recuerda que en esa elección se im-
puso a cuatro candidatos que eran de
centroizquierda y a dos de centrodere-
cha, todos compitiendo por reemplazar
al UDI Eduardo Soto, una autoridad po-
pular pero imposibilitada legalmente de
ir a por un cuarto periodo. “Al ser alcal-
de, me vi en un conflicto de muchos in-
tereses”, dice.

Lo que Godoy no menciona es que un
informe de Contraloría de diciembre de
2022 concluyó que en su gestión se efec-
tuaron millonarios pagos por servicios no
ejecutados, pagos en exceso, multas no
aplicadas, tratos directos y adjudicación
de licitaciones que no se apegaban a la
norma. La fiscalía sostiene que todas ellas
eran con personas que él conocía y que
han sido sindicadas como “empresarios
amigos” que se beneficiaban de sus deci-
siones, que fueron cuestionadas por con-
cejales de ambos bloques.

“Todo lo que tiene que ver con el proce-
so penal, yo lo veo directamente con el
abogado”, responde escuetamente. Más
tarde, sin embargo, se explayará algo más
sobre lo que le ha sucedido.

Este año, la cárcel de Rancagua ha re-
gistrado “dos muertes violentas”, según
confirma Gendarmería, aludiendo a crí-
menes perpetrados entre reclusos. Am-
bos ocurrieron en abril, mes en que Juan
Ramón Godoy llegó a las dependencias.
Asegura que uno de ellos ocurrió en la cel-
da contigua, pero evita ahondar en cómo
fue que sucedió.

“Esto es la cárcel, todos los días siem-
pre hay un riesgo a la integridad física y
también de la vida de las personas en este
lugar. Siempre es por problemas de convi-
vencia”, sostiene.

—¿Y eso se siente? 
—Sin duda…. es complejo estar expues-

to a estos niveles de violencia porque yo
nunca había vivido situaciones de esa na-
turaleza. Si bien es cierto que en el módu-
lo donde estoy no existen comúnmente,
en otros módulos sí. Entonces, si me pre-
guntas si he sentido riesgo por mi vida,
claro, porque es algo que se vive perma-
nentemente acá.

Pero Godoy dice que lo peor ha sido es-
tar alejado de sus hijas, especialmente de
la menor, de 10 años, quien padece un sín-
drome que se traduce en 19 patologías que
le ocasionan una discapacidad física, sen-
sorial y mental profundas.

—Es una enfermedad genética que tie-
nen 11 niños en el mundo. Ella tiene una
condición de dependencia absoluta y al
menos siete operaciones desde que nació.
Su condición es de mucha fragilidad —ex-
plica—. Se alimenta por gastrostomía, to-
ma alrededor de 18 medicamentos dia-
rios, sufre epilepsia… al mes de vida la
operamos de la vista, ella no veía… tiene
microcefalia, neumonías permanentes...

Godoy relata que como no sabían que
Amanda nacería con esa condición, las
aseguradoras nunca les otorgaron pólizas
complementarias y
él ha tenido que cos-
tear sus tratamien-
tos, lo que le ha obli-
gado a tener habi-
tualmente más de
un trabajo. Añade
que esa situación ha
mermado su situa-
ción económica y
lleva a que los ban-
cos no le otorguen
créditos ni líneas de
sobregiros, por lo
que siempre ha es-
tado obligado a dis-
poner de dinero en
efectivo para en-
frentar las emer-
gencias que sufre la
niña. 

Ese argumento
fue el que entregó el
2 de marzo de 2023
cuando la PDI allanó su casa y su oficina
municipal y le encontró en total 7 millo-
nes de pesos en billetes de 20 mil.

El exalcalde hace un alto en la conver-
sación, se sube los lentes y se seca las lá-
grimas que caen por sus mejillas. Asegura
que en estos cinco meses nunca se ha sen-
tido tan mal como cuando supo que los
abogados del Consejo de Defensa del Es-
tado y de los concejales querellantes ale-
garon en contra de su petición para soste-
ner videollamadas con la niña. Su defen-
sor, Hugo Zamorano, confidencia que en
el CDE argumentaron ante el tribunal de
garantía que el reglamento de Gendarme-
ría no lo autorizaba; mientras que por los
concejales se planteó que la niña tenía
imposibilidad de comunicarse, lo que, a

su juicio, hacía inútil el contacto.
El tribunal finalmente le autorizó con-

versaciones semanales por Zoom y Godoy
asegura que su hija cuando lo escucha re-
acciona y lo reconoce.

—Lo que no me cabe en la cabeza de to-
do esto es cómo una persona puede llegar
a pensar que por el hecho de seguir un
proceso penal contra alguien se le puede
negar el derecho de ver a su hija; esto ha
sido de las cosas más duras, ha sido ver lo
peor de la naturaleza humana.

—¿Pero no teme que el argumento de la
situación de su hija, de las necesidades
económicas, sea usado en la causa para
decir que usted necesitaba más dinero del
que recibía como alcalde?

—No, nosotros hemos colaborado con
la investigación. Yo he declarado dos ve-

ces. Creo que las
realidades de cada
uno son personales,
no se utilizan cosas,
uno las vive y la si-
tuación que yo he
vivido no es desco-
nocida.

D e a c u e r d o a
Transparencia, su
sueldo en marzo fue
de 9,1 millones de
pesos brutos.

Esta semana, Me-
ga dio a conocer que
el Ministerio Públi-
co indaga nuevos
antecedentes que
apuntan a que Go-
doy y su entorno pe-
dían un 10% como
supuesta comisión a
los empresarios que
se adjudicaban las

propuestas cuestionadas, dinero que se
habría orientado a hacer caja para finan-
ciar su campaña a la reelección, según
confirmó el fiscal de Alta Complejidad de
la Región de O’Higgins, Nicolás Núñez.

La investigación mantiene por los mis-
mos delitos como imputados a los empre-
sarios Carlos Rodríguez Cajas, Javier Cor-
nejo y Diego Barba, y al exasesor Daniel
Salazar. De acuerdo a la fiscalía, el grupo
estaría unido de una relación de amistad y
sus empresas se vieron favorecidas por
millonarios contratos directos, muchos
de ellos a precios excesivos y con proyec-
tos que nunca se concretaron. Entre los
elementos aportados en la audiencia de
formalización, el Ministerio Público exhi-
bió la compra de un vehículo por más de

30 millones de pesos, pagos de arriendos
y tarjetas de crédito en favor de Godoy,
además de onerosas cuentas en bares y
clubes nocturnos pagadas por el entonces
alcalde.

—Dado lo que ha pasado, ¿no se arre-
piente de haberse relacionado con ciertas
personas? 

—Yo soy nacido y criado en Rancagua.
Estudié acá, hice deporte en Rancagua. El
único momento en que salí fue cuando
me fui a estudiar a la universidad. A mu-
chos de los proveedores de la municipali-
dad, de la corporación, los conozco. Algu-
nos fueron compañeros de curso, compa-
ñeros del fútbol y muchos de ellos venían
desde antes como proveedores. Entonces,
las relaciones de amistad o gente que uno
conoce son inevitables en una ciudad que
no es tan grande. ¿En qué se debe trans-
formar un alcalde, en un ermitaño?

—¿No se enriqueció en su periodo? 
—No. Ahí está mi patrimonio, lo pue-

den revisar. De hecho, lo revisaron porque
hicieron el levantamiento. 

—Usted ha negado inculparse. ¿No ha
pensado que quizás podría irle mejor pro-
cesalmente si lo hiciera? 

—Insisto: hemos colaborado perma-
nentemente con la investigación.

— ¿Se debe entender por eso que se de-
clara inocente? 

—El fiscal tiene que evaluar eso. Yo no
voy a entrar en esa materia porque está
todavía es un proceso penal y judicial.

—¿No hay algún mea culpa que crea que
deba hacer? 

—Sin duda. 
Godoy se explaya. Argumenta que el

municipio tiene 6.000 funcionarios aso-
ciados; le correspondió enfrentar parte de
la pandemia y muchos de sus costos, e im-
plementar un cambio legal en la opera-
ción de la corporación municipal, que a su
juicio no tenía ni la estructura ni la orgá-
nica para ello.

“Yo creo que sin duda uno va a cometer
errores administrativos o puede tener si-
tuaciones complejas o decisiones que to-
mar”, se justifica apuntando a los meca-
nismos de control.

—¿Pero puede garantizar que usted no
metió las manos?

—Sí, hay situaciones que están en la
carpeta, que nosotros también hemos ex-
plicado. No quiero entrar en la materia,
pero errores, sin duda, uno comete. Es
imposible pedirle a una persona que está
en un cargo de esa envergadura que no co-
meta ningún error.

—¿Y no cree que esos errores pueden
ser delitos? 

—Sin duda, eso es lo que estamos justa-
mente planteando en el proceso judicial,
eso es lo que está planteando mi defensa.

Hasta ahora, todos los intentos de la de-
fensa de Godoy por revocar su prisión
preventiva han sido infructuosos. Para la
fiscalía, esto se explica porque los cargos
que pesan en su contra son graves, por lo
que arriesga una pena que puede llegar
hasta a los 15 años.

En estos meses recluido, Godoy dice
que ha sido visitado por familiares y diri-
gentes vecinales pero por ningún político.
Él dice que se debe a que su trayectoria se
basa en su labor social y asegura que no
siente envidia cuando ve que en el Partido
Comunista sus militantes se manifiestan
en contra de la formalización de quien era
hasta hace poco su colega en Recoleta, el
también exalcalde Daniel Jadue, quien
pasó meses recluido en el anexo Capitán
Yáber.

Godoy cuenta que ha usado el tiempo
de reclusión para pensar y escribir: lo ha-
ce a mano y sobre cuadernos que le em-
pasta un sobrino. “Hay que aprovechar
siempre las experiencias personales para
poder escribir sobre ciertas cosas”, plan-
tea.

Agrega que le gustaría convertir esas
notas en un libro que aborde el impacto
que tiene en las personas lo que se dice o
acusa a través de las redes sociales. Él in-
siste que es lo que ha sufrido.

—Y más allá de publicar un libro, ¿qué
espera para su vida? 

—Lo primero es recuperar la libertad.
Siempre he dicho que voy a enfrentar este
proceso judicial, pero uno va valorando
otro tipo de cosas que tienen que ver con
la vida misma. 

—¿Qué cosas valora hoy que no apre-
ciaba antes? 

—Creo que uno dedicó mucho tiempo a
la función pública y al trabajo. Estos me-
ses han sido muy duros porque estoy lejos
de mis hijas, ellas me necesitan. Y además
quiero ver otras áreas donde uno se puede
desarrollar también profesionalmente,
no desde lo público.

—¿Se pone en el lugar de que quizás
tenga que pasar años en cárcel? 

—Bueno, hay que colocarse en todas las
posiciones, pero nuestra convicción es
que no será así. 

Antes de volver a su celda, Godoy se
despide y habla con una persona de
Gendarmería. Le solicita que le autori-
cen a sus visitas que le lleven destacado-
res y lápices pasta, pues se está quedan-
do sin tinta para seguir escribiendo so-
bre lo que vive.

Quien era hasta abril alcalde de Rancagua, hoy pasa sus horas
con delincuentes comunes mientras es investigado por un
presunto desfalco por 2.300 millones de pesos. Mientras los ojos
están puestos en el anexo Capitán Yáber, donde comparten
prisión preventiva varias exautoridades, empresarios e
influyentes abogados imputados por delitos de corrupción, a 80
kilómetros al sur Godoy habla de los problemas de insomnio
que ha tenido, esboza líneas sobre su situación procesal y,
aunque no le ha pasado nada malo, admite que siente miedo.

POR LEO RIQUELME. ILUSTRACIÓN FRANCISCO JAVIER OLEA.

Los días de reclusión del
EXALCALDE JUAN RAMÓN GODOY

Pasa sus días de reclusión leyendo y
jugando ajedrez. Con uno de los
presos con que juega habitualmente
es con el exfrentista Mauricio
Hernández Norambuena. “Es un muy
buen jugador”, asegura Godoy.

“No quiero entrar en
la materia, pero

errores, sin duda,
uno comete. Es

imposible pedirle a
una persona que está

en un cargo de esa
envergadura que no

cometa ningún
error”. 
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