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Juan Ramén Godoy se en-
cuentra sentado detrds de un escritorio.
La sala es pequeiia, iluminada por un tu-
bo fluorescente y ests en exceso tempera-
da. Aunque se trata de un sitio preparado
para recibir visitas en el Centro Peniten-
ciario de Rancagua, parece mas bien una
pieza de hospital.

Godoy, préximo a cumplir 47 afios, vis-
te una chaqueta celeste, jeans azules y za-
patillas negras. Est impecablemente pei-
nado y afeitado y pide que lo llamen por
su nombre y no “alcalde”, pues hoy “ya
hay un alcalde asignado”, aclara aludien-
do a Emerson Avendafio, el concejal que
lo reemplazé en el cargo luego que fuera
imputado y destituido.

El hombre que parti6 el 2024 siendo el
socialista que desbancé a la UDI tras 13
afios de administracién comunal en Ran-
cagua, terminé perdiendo la militancia y
el cargo por faltas a la probidad adminis-
trativa y notable abandono de deberes.
Hoy lleva cinco meses en prision preven-
tiva por sospechas de haber incurrido en
fraude al fisco, malversacién de fondos
publicos, cohecho y lavado de activos.

En base a informes de Contraloriay de
la PDI, el Ministerio Pdblico le atribuye
una presunta malversacion de 2.300 mi-
llones de pesos a través de supuestos tra-
tos directos con empresarios amigos. El
dice estar “tranquilo”, aunque evita decla-
rarse inocente y ahondar en su situacién
procesal. Agrega que prefiere recluirse en
los libros que le traen sus visitas y en jugar
ajedrez.

Con uno de los presos con que juega ha-
bitualmente es con Mauricio Hernédndez
Norambuena, el exfrentista que cumple
condena en Rancagua por el homicidio
del senador UDI Jaime Guzmén y el se-
cuestro de Cristian Edwards del Rio, co-
metidos en 1991 y 1992, respectivamente.

A ambos “Sabado” los vio conversar
animadamente en la segunda de las tres
visitas que realizé a este penal en agosto.

“Es un muy buen jugador”, comenta
sobre el otrora “Comandante Ramiro”.

Godoy, quien en su ciudad es objeto de
memes y stickers que se diseminan por
‘WhatsApp en mofa al supuesto despilfa-
110 y gasto en fiestas que se le atribuye
hacia con sus amistades, afadira mas tar-
de que por estos dias le preocupan mucho
miés la situacién de su hija menor y su
propia seguridad.

—Aqui falleci una persona en un cala-
bozo —dice sobre un crimen ocurrido en
abril en la carcel—. Yo estaba al lado.

won

Apenas el tribunal de garantia ranca-
gitino decretd su prision preventiva, a ini-
cios de abril, por cuestiones de seguridad
Gendarmeria lo destiné al hospital del
centro penitenciario.

—Fueron 13 dias de encierro total
—afirma—. No habia horas de patio, no
habia salidas, eran 24 horas de encierro y
més encima con una cimara que estaba
en la habitacion.

Godoy dice que en ese tiempo sus tni-
cas distracciones eran las visitas de media
hora que le permitian y los libros que le
1levaban. Uno de los textos que menciona
en varias ocasiones es Vigilar y castigar,
del filésofo e historiador francés Michel
Foucault.

Lafalta de movilidad, asegura Godoy, le
profundizé sus problemas de insomnio.
Cuenta que para gastar energias inventé
una rutina de ejercicios fisicos en ese es-
trecho espacio, pero atin asi le costaba
conciliar el suefio.

Al dia 14 de reclusién, Gendarmeria
acepto su solicitud de traslado a un mo-
dulo comin. Desde entonces tiene nueve
horas de libre transito, hace ejercicios y
juega partidos de baby fitbol, algo que no
realizaba hace al menos una década.

Godoy cuenta que comparte celda con
otros tresi unodel Il

Pasa sus dias de reclusién leyendo y
jugando ajedrez. Con uno de los
presos con que juega habitualmente
es con el exfrentista Mauricio
Hernandez Norambuena. “Es un muy
buen jugador”, asegura Godoy.

L0S dias de reclusian del
EXALCALDE JUAN RAMON GoDoY

Quien era hasta abril alcalde de Rancagua, hoy pasa sus horas
con delincuentes comunes mientras es investigado por un
presunto desfalco por 2.300 millones de pesos. Mientras los ojos
estdn puestos en el anexo Capitan Yaber, donde comparten
prisién preventiva varias exautoridades, empresarios e
influyentes abogados imputados por delitos de corrupcion, a 80
kilémetros al sur Godoy habla de los problemas de insomnio
que ha tenido, esboza lineas sobre su situacion procesal y,
aunque no le ha pasado nada malo, admite que siente miedo.

POR LEO RIQUELME. ILUSTRACION FRANCISCO

ticos—. O sea, a mi me llamé mi hija ma-
yor, que tiene 15 anos, para preguntarme
si esto era cierto, porque ese rumor le lle-
g6 a su teléfono.

Godoy apunta a las redes sociales.
Asegura que el mismo dia que asumié
como alcalde, el 28 de junio de 2021, se
escribieron mas de 3 mil tuits atacando-
lo. Recuerda que en esa eleccion se im-
puso a cuatro candidatos que eran de
centroizquierda y a dos de centrodere-
cha, todos compitiendo por reemplazar
al UDI Eduardo Soto, una autoridad po-
pular pero imposibilitada legalmente de
ir a por un cuarto periodo. “Al ser alcal-
de, me vi en un conflicto de muchos in-
tereses”, dice.

Lo que Godoy no menciona es que un
informe de Contraloria de diciembre de
2022 concluyé que en su gestion se efec-

ta recluido por un “delito de sangre”, co-
mo lo define ¢l, negindose a precisar de
qué se trata.

—Yo trato siempre de ser respetuoso
conlas personas. Si uno est4 permanente-
mente haciendo prejuicios de lo que hizo
010 hizo el otro al final genera barreras y
yo tengo una relacién fluida con todos
—comenta este profesor de historia, exsu-
perintendente de Educacion, exinten-
dente y exconcejal—. Acd se hablade todo,
todos tienen situaciones y se va constru-
yendo una convivencia diaria. A mi me
preguntan mucho de lo que estoy reali-
zando, de lo que leo.

—En Rancagua se comenta que atravie-
sa por un cuadro depresivo y ha tenido dos
intentos de suicidio. ¢éQué hay de cierto en
eso?

—No es cierto que hay un cuadro de-
presivo ni que hubo intentos de suicidio.
De hecho, se inventé también que hubo
agresiones. De Gendarmeria me iban a
buscar permanentemente al médulo para
preguntarme si habfan ocurrido (.). Es
cierto que ninguna otra situacion es pare-
cida a estar en un sistema carcelario, pero
no he tenido ninguna dificultad ni proble-
mas de convivencia.

Gendarmeria confirma lo dicho por el
exalcalde, quien anade que le comentaron
que afuera también se dijo que sufre pro-
blemas de salud por una abstinencia a las
drogas, pese a que asegura que no es con-
sumidor.

—Detrs de esos rumores hay personas
incégnitas que se esconden detrs de al-
guna plataforma, pero el dafio lo hacen no
solo a la persona, sino que a su familia

tuaron Ppagos por servicios no
ejecutados, pagos en exceso, multas no
aplicadas, tratos directos y adjudicacién
de licitaciones que no se apegaban a la
norma. La fiscalia sostiene que todas ellas
eran con personas que ¢l conocia y que
han sido sindicadas como “empresarios
amigos” que se beneficiaban de sus deci-
siones, que fueron cuestionadas por con-
cejales de ambos bloques.

“Todo lo que tiene que ver con el proce-
s0 penal, yo lo veo directamente con el
abogado”, responde escuetamente. Més
tarde, sin embargo, se explayaré algo més
sobre lo que le ha sucedido.

won

Este afio, la carcel de Rancagua ha re-
gistrado “dos muertes violentas”, segiin
confirma Gendarmeria, aludiendo a cri-
menes perpetrados entre reclusos. Am-
bos ocurrieron en abril, mes en que Juan
Ramén Godoy llegd a las dependencias.
Aseguraque uno de ellos ocurri6 en la cel-
da contigua, pero evita ahondar en como
fue que sucedio.

“Esto es la carcel, todos los dias siem-
pre hay un riesgo a la integridad fisica y
también de la vida de las personas en este

Pero Godoy dice que lo peor ha sido es-
tar alejado de sus hijas, especialmente de
la menor, de10 afios, quien padece un sin-
drome que se traduce en 19 patologias que
le ocasionan una discapacidad fisica, sen-
sorial y mental profundas.

—Es una enfermedad genética que tie-
nen 11 nifios en el mundo. Ella tiene una
condicién de dependencia absoluta y al
menos siete operaciones desde que nacio.
Su condicién es de mucha fragilidad —ex-
plica—. Se alimenta por gastrostomia, to-

JAVIER OLEA.

su juicio, hacia initil el contacto.

El tribunal finalmente le autorizé con-
versaciones semanales por Zoom y Godoy
asegura que su hija cuando lo escucha re-
acciona y lo reconoce.

—Lo que no me cabe en la cabeza de to-
do esto es cémo una persona puede llegar
a pensar que por el hecho de seguir un
proceso penal contra alguien se le puede
negar el derecho de ver a su hija; esto ha
sido de las cosas mas duras, ha sido ver lo
peor de la naturaleza humana.

30 millones de pesos, pagos de arriendos
y tarjetas de crédito en favor de Godoy,
ademds de onerosas cuentas en bares y
clubes nocturnos pagadas por el entonces
alcalde.

—Dado lo que ha pasado, éno se arre-
piente de haberse relacionado con ciertas
personas?

—Yo soy nacido y criado en Rancagua.
Estudié acd, hice deporte en Rancagua. El
{inico momento en que sali fue cuando
me fui a estudiar a la universidad. A mu-
chos de los proveedores de la municipali-
dad, de la corporacin, los conozco. Algu-
nos fueron compatieros de curso, compa-
fieros del fltbol y muchos de ellos venian
desde antes como proveedores. Entonces,
las relaciones de amistad o gente que uno
conoce son inevitables en una ciudad que
no es tan grande. ¢En qué se debe trans-
formar un alcalde, en un ermitafio?

—¢No se enriquecié en su periodo?

—No. Ahi estd mi patrimonio, lo pue-
den revisar. De hecho, lo revisaron porque
hicieron el levantamiento.

—Usted ha negado inculparse. éNo ha
pensado que quizas podria irle mejor pro-
cesalmente si lo hiciera?

—Insisto: hemos colaborado perma-
nentemente con la investigacin.

— ¢Se debe entender por eso que se de-
clara inocente?

—El fiscal tiene que evaluar eso. Yo no
voy a entrar en esa materia porque estd
todavia es un proceso penal y judicial.

—éNo hay algiin mea culpa que crea que
deba hacer?

—Sin duda.

Godoy se explaya. Argumenta que el
municipio tiene 6,000 funcionarios aso-
ciados; le correspondi6 enfrentar parte de
la pandemia y muchos de sus costos, e im-
plementar un cambio legal en la opera-

én de la corporacién municipal, que a su
juicio no tenia ni la estructura ni la orgd-
nica para ello.

“Yo creo que sin duda uno va a cometer
errores administrativos o puede tener si-
tuaciones complejas o decisiones que to-
mar”, se justifica apuntando a los meca-
nismos de control.

—¢Pero puede garantizar que usted no
meti6 las manos?

—Si, hay situaciones que estin en la
carpeta, que nosotros también hemos ex-
plicado. No quiero entrar en la materia,
pero errores, sin duda, uno comete. Es
imposible pedirle a una persona que esta
enun cargo de esa envergadura que no co-
‘meta ningin error.

—&Y no cree que esos errores pueden
ser delitos?

—Sin duda, eso es lo que estamos justa-
mente planteando en el proceso judicial,
eso es lo que esta planteando mi defensa.

won

Hasta ahora, todos los intentos de la de-
fensa de Godoy por revocar su prisién
preventiva han sido infructuosos. Para la
fiscalia, esto se explica porque los cargos
que pesan en su contra son graves, por lo
que arriesga una pena que puede llegar
hasta a los 15 afios.

En estos meses recluido, Godoy dice
que ha sido visitado por familiares y diri-
gentes vecinales pero por ningin politico.

o

ma alrededor de 18 i dia-
rios, sufre epilepsia... al mes de vida la
operamos de la vista, ella no vefa... tiene

per

Godoy relata que como no sabian que
Amanda nacera con esa condicion, las
aseguradoras nunca les otorgaron pélizas
complementarias y
élhatenido que cos-
tear sus tratamien-
tos, lo que le ha obli-
gado a tener habi-
tualmente mas de
un trabajo. Afiade
que esa situacion ha
mermado su situa-
cién econémica y
lleva a que los ban-
cos no le otorguen

“No quiero entrar en
la materia, pero
errores, sin duda,
uno comete. Es

imposible pedirle a

teme que el dela
situacioén de su hija, de las necesidades
econémicas, sea usado en la causa para
decir que usted necesitaba mas dinero del
que recibia como alcalde?

No, nosotros hemos colaborado con
la investigacion. Yo he declarado dos ve-
ces. Creo que las
realidades de cada
uno son personales,
no se utilizan cosas,
uno las vive y la si-
tuacién que yo he
vivido no es desco-
nocida.

De acuerdo a
Transparencia, su
sueldo en marzo fue
de 9,1 millones de

eréditos nilineasde - IN@ Persona que estd  pesos brutos.

sobregiros, por lo
que siempre ha es-
tado obligado a dis-
poner de dinero en
efectivo para en-
frentar las emer-
gencias que sufre la
nifa.

Ese argumento
fue el que entregd el
2 de marzo de 2023
cuando la PDI alland su casa y su oficina
‘municipal y le encontré en total 7 millo-
nes de pesos en billetes de 20 mil.

El exalcalde hace un alto en la conver-
sacién, se sube los lentes y se seca las 14-
grimas que caen por sus mejillas. Asegura

lugar. Siempre es por d -
vencia”, sostiene.

—¢Y eso se siente?

—Sin duda.... es complejo estar expues-
to a estos niveles de violencia porque yo
nunca habia vivido situaciones de esa na-
turaleza. Si bien es cierto que en el médu-
lo donde estoy no existen v

que enest meses nunca se ha sen-
tido tan mal como cuando supo que los
abogados del Consejo de Defensa del Es-
tado y de los concejales querellantes ale-
garon en contra de su peticion para soste-
ner videollamadas con la nifia. Su defen-
sor, Hugo Zamorano, confidencia que en
el CDE ante el tribunal de

en otros médulos si. Entonces, si me pre-
guntas si he sentido riesgo por mi vida,
claro, porque es algo que se vive perma-

—plantea iggos poli-

acé.

garantia que el reglamento de Gendarme-
rfa no lo autorizaba; mientras que por los
concejales se plante que la nifia tenfa
imposibilidad de comunicarse, lo que, a

en un cargo de esa
envergadura que no
cometa ningiin
error”.

Esta semana, Me-
ga dio a conocer que
el Ministerio Publi-
co indaga nuevos
antecedentes que
apuntan a que Go-
doyy suentorno pe-
dian un 10% como
supuesta comision a
los empresarios que
se adjudicaban las
propuestas cuestionadas, dinero que se
habria orientado a hacer caja para finan-
ciar su campaia a la reeleccién, segin
confirmé el fiscal de Alta C jidad de

El dice g debe a que su trayectoria se
basa en su labor social y asegura que no
siente envidia cuando ve que en el Partido
Comunista sus militantes se manifiestan
en contra dela formalizacién de quien era
hasta hace poco su colega en Recoleta, el
también exalcalde Daniel Jadue, quien
pasé meses recluido en el anexo Capitin
Yéber.

Godoy cuenta que ha usado el tiempo
de reclusion para pensar y escribir: lo ha-
ce a mano y sobre cuadernos que le em-
pasta un sobrino. “Hay que aprovechar
siempre las experiencias personales para
poder escribir sobre ciertas cosas”, plan-
tea.

Agrega que le gustaria convertir esas
notas en un libro que aborde el impacto
que tiene en las personas lo que se dice o
acusa a través de las redes sociales. Fl in-
siste que es lo que ha sufrido.

—Y mas alla de publicar un libro, équé
espera para su vida?

—Lo primero es recuperar la libertad.
Siempre he dicho que voy a enfrentar este
proceso judicial, pero uno va valorando
otro tipo de cosas que tienen que ver con
la vida misma.

—¢Qué cosas valora hoy que no apre-
ciaba antes?

—Creo que uno dedicé mucho tiempo a
la funcién pblica y al trabajo. Estos me-
ses han sido muy duros porque estoy lejos
de mis hijas, ellas me necesitan. Y ademas
quiero ver a de uno se puede

la Regién de O’Higgins, Nicolds Niiez.
La investigacién mantiene por los mis-
‘mos delitos como imputados alos empre-
sarios Carlos Rodriguez Cajas, Javier Cor-
nejo y Diego Barba, y al exasesor Daniel
Salazar. De acuerdo a la fiscalia, el grupo
estarfa unido de unarelacién de amistad y
sus empresas se vieron favorecidas por
millonarios contratos directos, muchos
de ellos a precios excesivos y con proyec-
tos que nunca se concretaron. Entre los
elementos aportados en la audiencia de
izacion, el Ministerio Pebli .

bi6 la compra de un vehiculo por mas de

desarrollar también profesionalmente,
no desde lo ptiblico.

—¢Se pone en el lugar de que quizas
tenga que pasar afios en carcel?

—Bueno, hay que colocarse en todas las
posiciones, pero nuestra conviccion es
que no ser asf.

Antes de volver a su celda, Godoy se
despide y habla con una persona de
Gendarmeria. Le solicita que le autori-
cen asus visitas que le lleven destacado-
res y lapices pasta, pues se estd quedan-
do sin tinta para seguir escribiendo so-
bre lo que vive, S
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