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El escritor de Vicuiia Cristian Geisse (“Ricardo Nixon School”) explora las “vidas paralelas” que experimenta alguien
cuando es sedado, a través de la novela “Tu enfermedad serd mi maestro”.

Valeria Barahona

n hombre de mediana
u edad busca tratamientos
para que su mama en-
frente de la mejor manera posi-
ble un cuadro de Alzheimer en
un hospital piblico en Vicufia,
Region de Coquimbo. Entre los
pasillos blancos, “sus billones de
TNeuronas ya no son capaces de
generar la luz suficiente para que
entienda qué eslo que le pasa,
apenas puede entender quién
es. Queda esa posibilidad de que
el cuerpo humano sea nada mas
un vehiculo paraaquello que lla-
mamos alma, mente, concien-
cia. Que esa energia pueda des-
prenderse de nosotros y de algu-
na forma sobrevivir sin nuestras
células. (...) Y nosaben cuanto
me gustaria que asi fuera”, afir-
ma Cristian Geisse (“Sapolsky™)
en su nueva novela, “Tu enfer-
medad serd mi maestro”.

“Es todo cierto”, agrega el
autor mientras acaricia el libro,
aunque “me gusta que esté
planteado como novela, porque
hablo géneros limitrofes”, como
la literatura y la narrativa cienti-
fica, ya que la voz que cuenta la
historia es seguidor del neurdlo-
go britdnico Oliver Sacks (“El
hombre que confundida sumu-
jer conun sombrero™), a quien
“le decian ‘usted es demasiado
borgiano (Borges)', pero él res-
pondia que no, y ahi tiene un
punto muy hermoso, porque
cuentaque cuandoleyd ‘Peque-
110 libro de una gran memoria:
la mente de unmnemonista’, de
(Aleksandr Romanovich) Luria,
un neuropsicélogo ruso, dice
que comoa las treinta paginas
se dio cuenta que no era una
novela: de ahi tomé lo que con-
figurd su obra, donde muchas
de sus historias parecen menti-
ra, perosonreales, entonces yo
queria eso, megusta, espero gue
se provoque aquel efecto, ¢qué
estoy leyenda? ¢qué es esto?”.
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—¢Como fue para ti narrar la
enfermedad de tu mama? Es di-
ficil como hijo ver a los papis
envejecer.
—Yorecuerdoel dia en que me di
cuenta que mi mama estaba vie-
jita, asicomo conla bocade pato,
£qué le pasaaestasenora? Ahien-
tendi, peroahino daba tanta evi-
dencia de su enfermedad. Mos-
trar tanta intimidad (a través de
los libros) puede ser problemati-
o, pero creo no haber cometido
ningtin desliz muy grave (rie).
—Juntoalasdeella, aparecenlas
ensoiiaciones de un tio tuyo que
también fue sedado en un trata-
miento, asi como tus amigos.
~El Chuma permitio que lo gra-
bara, las alucinaciones son una
transcripeion editada en cuan-
to a pausas o repeticion de pa-
labras, pero me gusta esa estra-
tegia porque gente como el

“EN GENERAL ESCRIBIR ES DIFICIL Y MUCHO MENOS PLACENTERO QUE LEER”, DICE EL AUTOR, QUIEN VIVE EN VICURNA.

Chuma hablan bien, o sea, ha-
blan de una manera muy atrac-
tiva, estéticamente muy linda.
Elno se propone ser un artista
ni nada, pero tiene una gracia,
ymuchagente latiene al hablar
y a mi me encanta captarlo y
grabarlo eslomejor, porque ahi
se perdieron mucho de los
nombres que la gente toma a
través de los afos, como llamar-
lo una maceracion delnombre,
que adquieren y uno “ya, tengo
que respetarlo, hay que cam-
biarlo”, pero nada coincide con
ese trabajo de anos para llegar
a un nombre y tenerlo, estoy
hablando de varios que cam-
bié ahi. A mi tio también. Des-
pués se los mostré y me dijeron
que no era nada malo, era co-
mo contar un suefio, aun cuan-
do ellos insisten en que nunca
lo vivieron como un suefio.

SHUTTERSTOCK

Uno de estos personajes se-
cundarios de “Tu enfermedad
serd...” dice que “fui porun lar-
go tiempo un pirata feliz. Malo
como el natre, violento, san-
guinario, pero satisfecho de mi
mismo. Puede que haya vivido
asi unano, dosanos, tres afios.
(...) Y de repente algo pasé y
me cambid de época. Volvi del
sigloXIX al XXI. Y me fuia vivir
a Estados Unidos. Ahi era un
jubilado, habia terminado mi
vidalaboral. Peronoera unan-
ciano. Era joven. Como esos
coroneles que se jubilan a los
cincuenta”: historias asi se re-
piten también en personas que
fueron entubadas durante la
pandemia del covid-19.
—Laliteratura también es algo
super artificial, porque uno no
piensa ni habla en forma lineal,
como pasa en los libros.

—Esdificil, esel problema de la
mente. Hay gente que piensa
en imigenes: uno se empieza a
pasar unrollo y crea inmedia-
tamente una historia en la ca-
beza, la que no siempre esta
contada con palabras, sonima-
genes. Y los suefios, que pue-
den ser imagenes dispersas
que después uno retine y los
vuelve coherentes, de eso esta-
bamos hablando ¢no?

—Si. ¥ de que uno cuando lee un
libro bien escrito y le dan ganas
de escribir, parece algo facil.
—Demanda un esfuerzo impor-
tante, una revision, un trabajo,
es dificil. La verdad, todo este
proceso depende de lo que uno
se haya propuesto, peroen ge-
neral escribir es dificil y mucho
menos placentero que leer. Es
como cuando el nifio llega al
cumplearios, esta todo armado
ynuncase da cuenta delo dificil
que es armar el cumplearios,
moler los huevos, qué sé yo.
—Ahi estds haciendo trabajo cien-
tifico que vendes como novela.
—Ojaldllegar a eso (rie), pero no
tengo esa formacion cientifica.
Me encantaria adquirirlay ha-
blar contodavia mas propiedad,
perode repente me veo hablan-
dounasartadeestupideces, lle-
nando vacios todos estos dias
con hipdtesis que no son cienti-
ficas, pero me gusta el mundo
ese, me gustaria entenderlo to-
davia mejor, me encantaria
practicario en algiin momento.
De una manera muy marginal lo
he hecho, acompanando a un
amigo botanico en recoleccion
de maquia través de Chile, ya
un primo que tomaba muestras
de nieve para para geologos y
cridlogos (cientificos que estu-
dian las bajas temperaturas).
—Hay una corriente literaria ahi,
lague al parecer lidera el chileno
Benjamin Labatut (“MANIAC").
—Laciencia creoyo, la ciencia co-
mo sisterna de pensamiento ge-
nerador detecnologiay técnicas,
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peroademds es un mundo cere-
bro centrista. Creo que estovaa
durar un tiempo, pero la neuro-
biologia esta influyendo en todo
ambito de cosas, laeconomia, las
clases, la vida cotidiana.

Geisse en sunovela destaca
a Dmitri “Mendeliev, (de quien)
porejemplo se dice que era el
autor del ‘texto sobre quimica
mas delicioso y vivo que se ha-
bia publicado’, y (Charles) Dar-
win (‘Elorigen de las especies’),
que posee ‘un talento parala es-
critura parecido al de un nove-
lista™. En elir y venir por ese ca-
mino de letras y experimentos,
elautor, que ademas trabaja co-
mo profesor, agrega que al escri-
bir desde y sobre Vicufa “hay
una pequefia tension: no me
gusta que me lean alld, sincera-
mente no me siento comodo.
Perolo hagoigual y me siguen
queriendo, nosé, yo los quiero
aellos. Es que de verdad es chi-
quito (contaba poco mds de
27.000 habitantes en 2017), y yo
vivo ahi desde nifio, creo que
conozco hasta alos perros”. 3



