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El escritor de Vicufia Cristian Geisse (“Ricardo Nixon School”) explora las “vidas paralelas” que experimenta alguien
cuando es sedado, a través de la novela “Tu enfermedad serd mi maestro”.

Valeria Barahona

n hombre de mediana

edad busca tratamientos

para que su mama en-
frente de la mejor manera posi-
ble un cuadro de Alzheimer en
un hospital piblico en Vicufia,
Region de Cogquimbo. Entre los
pasillos blancos, “sus billones
de neuronas ya no son capaces
degenerarlaluz suficiente para
que entienda qué es lo que le
pasa, apenas puede entender
quién es. Queda esa posibilidad
de que el cuerpo humano sea
nada mas un vehiculo para
aquello que llamamos alma,
mente, conciencia. Que esa
energia pueda desprenderse de
nosotros y de alguna forma so-
brevivirsin nuestras células. (...)
Y no saben cuanto me gustaria
que asi fuera”, afirma Cristian
Geisse (“Sapolsky ™) ensunueva
novela, “Tu enfermedad sera
mi maestro”.

“Es todo cierto”, agrega el
autor mientras acaricia el libro,
aunque “me gusta que esté
planteado como novela, porque
hablo géneros limitrofes”, como
laliteratura yla narrativa cienti-
fica, yaque la voz que cuenta la
historia es seguidor del neurdlo-
go britanico Oliver Sacks (“El
hombre que confundié asumu-
jer conun sombrero”), a quien
“le decian ‘usted es demasiado
borgiano (Borges)', pero él res-
pondia que no, y ahi tiene un
punto muy hermoso, porque
cuenta que cuando leyo ‘Peque-
o libro de una gran memoria:
la mente de un mnemonista’,
de (Aleksandr Romanovich) Lu-
ria, un neuropsicologo ruso, di-
ce que comoa las treinta pégi-
nas se dio cuenta que no era
una novela: de ahi tomo lo que
configuré su obra, donde mu-
chas de sus historias parecen
mentira, pero sonreales, enton-
ces yo queria eso, me gusta, es-
pero que se provogue aquel
efecto, ¢qué estoy leyendo?
£qué es esto?”,

—;Como fue para ti narrar la
enfermedad de tumama? Es di-
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ficil como hijo ver a los papas
envejecer.

~Yo recuerdo el dia en que me
di cuenta que mi mama estaba

viejita, asi como con la boca de
pato, équé le pasa a esta sefiora?
Ahi entendi, pero ahi no daba
tanta evidencia de su enferme-
dad. Mostrar tanta intimidad (a
través delos libros) puede ser
problematico, pero creo no ha-
ber cometido ningtn desliz
muy grave (rie).
—Juntoalasdeelia, aparecen las
ensofiaciones de un tio tuyo que
también fue sedado enun trata-
miento, asi como tusamigos.
~El Chuma permitio que lo gra-
bara, las alucinaciones son una
transcripcién editada en cuan-
toa pausas orepeticion de pala-
bras, pero me gusta esa estrate-
gia porque gente como el Chu-
ma hablan bien, o sea, hablan
de una manera muy atractiva,
estéticamente muy linda. £l no
se propone ser un artista ni na-
da, perotiene unagracia, ymu-
cha gente la tiene al hablar y a
mime encanta captarlo y gra-
barlo eslo mejor, porque ahi se
perdieron mucho de los nom-
bres que la gente toma a través
de los afios, como llamarlo una
maceracién del nombre, que

adquieren y uno “ya, tengo que
respetarlo, hay que cambiarlo™,
pero nada coincide con ese tra-
bajo de anos para llegar a un
nombrey tenerlo, estoy hablan-
do de varios que cambié ahi. A
mi tio también. Después se los
mostré y me dijeron que no era
nadamalo, eracomo contar un
sueno, aun cuando ellos insis-
ten en que nunca lo vivieron co-
mo un suefio.

Uno de estos personajes se-
cundarios de “Tu enfermedad
serd...” dice que “fui porun lar-
go tiempo un pirata feliz. Malo
como el natre, violento, san-
guinario, pero satisfecho de mi
mismo. Puede que haya vivido
asi unano, dosafos, tres afos.
(...) Y de repente algo pasé y
me cambi6 de época. Volvi del
siglo XIX al XXI. Y me fuia vivir
a Estados Unidos. Ahi era un
jubilado, habia terminado mi
vidalaboral. Perono era unan-
ciano. Era joven. Como esos
coroneles que se jubilanalos
cincuenta”: historias asi sere-
piten también en personas que
fueron entubadas durante la

SHUTTERSTOCK
ek

pandemia del covid-19.

—La literatura también es algo
super artificial, porque uno no
piensa ni habla enforma lineal,
como pasaen los libros.
~Esdificil, esel problema de la
mente. Hay gente que piensa
en imagenes: uno se empiezaa
pasar unrollo y crea inmedia-
tamente una historia enla ca-
beza, la que no siempre esta
contada con palabras, sonima-
genes. Y los suenios, que pue-
den ser imagenes dispersas
que después uno retine y los
vuelve coherentes, de eso esta-
bamos hablando éno?

—Si. Y de que uno cuando lee un
libro bien escrito y le dan ganas
de escribir, parece algo facil.
~Demanda un esfuerzo impor-
tante, una revisién, un trabajo,
es dificil. La verdad, todo este
proceso depende de lo que uno
se haya propuesto, pero en ge-
neral escribir es dificil y mucho
menos placentero que leer. Es
como cuando el nifio llega al
cumplearios, esta todo armado
ynuncase da cuenta delo dificil
que es armar el cumpleafios,

moler los huevos, qué sé yo.
—Ahiestas haciendo trabajo cien-
tifico que vendes como novela.
—Ojala llegar a eso (rie), perono
tengo esa formacicn cientifica.
Me encantaria adquirirla y ha-
blar con todavia mas propie-
dad, perode repente me veo ha-
blando unasarta de estupide-
ces, llenando vacios todos estos
dias con hipétesis que no son
cientificas, pero me gusta el
mundo ese, me gustaria enten-
derlo todavia mejor, me encan-
taria practicarlo en algin mo-
mento. De una manera muy
marginal lo he hecho, acompa-
fiando a un amigo botanico en
recoleccion de maqui a través
de Chile, y a un primo que to-
maba muestras de nieve para
paragedlogos y cridlogos (cien-
tificos que estudian las bajas
temperaturas).
—Hay una corriente literaria ahi,
laqueal parecer lidera el chileno
Benjamin Labatut (“MANIAC™).
—La ciencia creo yo, la ciencia
como sistema de pensamiento
generador de tecnologia y téc-
nicas, pero ademas es unmun-
do cerebro centrista. Creo que
esto vaa durar un tiempo, pe-
ro la neurcbiologia esta influ-
yendo en todo dmbito de co-
sas, la economia, las clases, la
vida cotidiana.

Geisse en sunovela destaca
a Dmitri “Mendeliev, (de quien)
porejemplo se dice que era el
autor del ‘texto sobre quimica
mas delicioso y vivo que se ha-
bia publicado’, y (Charles) Dar-
win (‘El origen de las especies’),
que posee ‘un talento paralaes-
critura parecido al de un nove-
lista™. Enelir y venir por ese ca-
mino de letras y experimentos,
elautor, que ademas trabaja co-
mo profesor, agrega que al escri-
bir desde y sobre Vicuna “hay
una pequefia tensién: no me
gusta que me lean alld, sincera-
mente no me siento comodo.
Perolo hagoigual y me siguen
queriendo, nosé, yo los quiero
aellos. Es que de verdad es chi-
quito (contaba poco mis de
27.000 habitantes en 2017), y yo
vivo ahi desde nifio, creo que
conozco hasta alos perros”™. 3



