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El libro que se adentra en 
el laberinto de la mente 
El escritor de Vicuña Cristian Geisse (“Ricardo Nixon School”) explora las “vidas paralelas” que experimenta alguien 
cuando es sedado, a través de la novela “Tu enfermedad será mi maestro”. 

Valeria Barahona 

in hombre de mediana 
edad buscatratamientos 
para que su mamá en- 

frente dela mejor manera posi- 
ble un cuadro de Alzheimer en 
un hospital público en Vicuña, 
Región de Coquimbo. Entre los 
pasillos blancos, “sus billones 
de neuronas ya no son capaces 
degenerarla luz suficiente para 
que entienda qué es lo que le 
pasa, apenas puede entender 
quién.es. Quedaesa posibilidad 
de que el cuerpo humano sea 
nada más un vehículo para 
aquello que llamamos alma, 
mente, conciencia. Que esa 
energía pueda desprenderse de 
nosotros y de alguna forma so- 
brevivirsin nuestras células. (... 
Y nosaben cuánto me gustaría 
que así fuera”, afirma Cristian 
Geisse(“Sapolsky”) ensu nueva 
novela, “Tu enfermedad será 
mi maestro”. 

“Es todo cierto”, agrega el 
autor mientras acaricia el libro, 
aunque “me gusta que esté 
planteado como novela, porque 
hablogéneroslimítrofes”, como 
laliteratura y lanarrativa cientí- 
fica, ya que la voz que cuenta la 
historiaesseguidor del nneurólo- 
go británico Oliver Sacks (“El 

hombre que confundió asu mu- 
jer con un sombrero”, a quien 
“le decían “usted es demasiado 
borgiano (Borges), pero él res- 
pondía que no, y ahí tiene un 
punto muy hermoso, porque 
cuenta que cuandoleyó Peque- 
ño libro de una gran memoria: 
la mente de un mnemonista”, 
de(Aleksandr Romanovich) Lu- 
ria, un neuropsicólogo ruso, di- 
ce que comoalas treinta pági- 
nas se dio cuenta que no era 
una novela: de ahí tomó lo que 
configuró su obra, donde mu- 
chas de sus historias parecen 
mentira, pero sonreales, enton- 
ces yo quería eso, me gusta, es- 
pero que se provoque aquel 
efecto, ¿qué estoy leyendo? 
¿qué esesto?”. 

  

  

   

  

—¿Cómo fue para ti narrar la 
enfermedad de tu mamá? Es. 
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“EN GENERAL ESCRIBIR ES DIFÍCIL Y MUCHO MENOS PLACENTERO QUE LEER”, DICE EL AUTOR, QUIEN VIVE EN VICUÑA. 
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fícil como hijo ver a los papás 
envejecer, 
Yo recuerdo el día en que me 
di cuenta que mi mamá estaba 

viejita, así como con la boca de 
pato, ¿qué le pasaa esta señora? 
Ahí entendí, pero ahínno daba 
tanta evidencia de su enferme- 
dad. Mostrar tanta intimidad (a 
través delos libros) puede ser 
problemático, pero creo no ha- 
ber cometido ningún desliz 
muy grave (ríe). 
—Juntoalasdeella, aparecen las 
ensoñaciones de un tío tuyo que 
también fue sedado en un trata- 
miento, así como tusamigos. 
—El Chuma permitió quelo gra- 
bara, las alucinaciones son una 
transcripción editada en cuan- 
toa pausasorepetición de pala- 
bras, pero me gusta esa estrate- 
gia porque gente como el Chu- 
ma hablan bien, o sea, hablan 
de una manera muy atractiva, 
estéticamente muy linda. Él no 
se propone ser un artista ni na- 
da, perotieneunagracia, y mu- 
cha gente la tiene al hablar y a 
mí me encanta captarlo y gra- 
barlo eso mejor, porque ahí se 
perdieron mucho de los nom- 
bres que la gente toma a través 
delosaños, como llamarlo una 
maceración del nombre, que 

adquieren y uno “ya, tengo que 
respetarlo, hay que cambiarlo”, 
pero nada coincide conese tra- 
bajo de años para llegar a un 
nombre y tenerlo, estoy hablan- 
do de varios que cambié ahí. A 
'mítio también. Después se los 
mostré y me dijeron que no era 
nada malo, eracomocontar un 
sueño, aun cuando ellos insis- 
tenen quenunca lo vivieronco- 
mo un sueño. 

Uno de estos personajes se- 
cundarios de “Tu enfermedad 
será..” dice que “fui porun lar- 
go tiempo un pirata feliz. Malo 
como el natre, violento, san- 
guinario, pero satisfecho de mí 
mismo. Puede que haya vivido 
asíunaño, dosaños, tres años. 

(.) Y de repente algo pasó y 
mecambió de época. Volví del 
siglo XIX al XXI. Y me fuia vivir 

a Estados Unidos. Ahí era un 

jubilado, había terminado mi 
vidalaboral. Peronoera unan- 
ciano. Era joven. Como esos 
coroneles que se jubilan a los 
cincuenta”: historias así sere- 

piten también en personas que 
fueron entubadas durante la 

  

pandemia del covid-19. 
—La literatura también es algo 
súper artificial, porque uno no 
piensa ni habla enforma lineal, 
como pasa en los libros. 

—Esdificil, esel problema dela 
mente. Hay gente que piensa 
en imágenes: uno se empieza a 
pasar unrollo y crea inmedia- 
tamente una historia en la ca- 
beza, la que no siempre está 
contada con palabras, sonimá- 
genes. Y los sueños, que pue- 
den ser imágenes dispersas 
que después uno reúne y los 
vuelve coherentes, de eso está- 
bamos hablando ¿no? 
Sí. Y de que uno cuando lee un 
libro bien escrito y le dan ganas 
de escribir, parece algo fácil. 
—Demanda un esfuerzo impor- 
tante, una revisión, un trabajo, 
es difícil. La verdad, todo este 
proceso depende de lo que uno 
se haya propuesto, pero en ge- 
neral escribir es dificil y mucho 
menos placentero que leer. Es 
como cuando el niño llega al 
cumpleaños, está todo armado 
y nuncase da cuenta delo dificil 
que es armar el cumpleaños, 

moler los huevos, qué sé yo. 
—Ahíiestás haciendo trabajocien- 

tífico que vendes como novela. 
—Ojalá llegar a. eso (ríe), perono 

tengo esa formación científica. 
Meeencantaría adquirirla y ha- 
blar con todavía más propie- 
dad, pero derepente me veo ha- 
blando una sarta de estupide- 
ces, llenando vacíos todos estos 

días con hipótesis que no son 
científicas, pero me gusta el 
mundo ese, me gustaría enten- 
derlo todavía mejor, me encan- 
taría practicarlo en algún mo- 
mento. De una manera muy 

marginal lo he hecho, acompa- 
ñando a un amigo botánico en 
recolección de maqui a través 
de Chile, y a un primo que to- 
maba muestras de nieve para 
para geólogos y criólogos (cien- 
tíficos que estudian las bajas 
temperaturas). 
—Hay una corrienteliteraria ahí, 

laqueal parecerlidera elchileno 
Benjamín Labatut (“MANIAC”). 
-La ciencia creo yo, la ciencia 
'comosistema de pensamiento 
generador de tecnología y téc- 
nicas, pero además es un mun- 
do cerebro centrista. Creo que 
esto vaa durar un tiempo, pe- 
ro la neurobiología está influ- 

yendo en todo ámbito de co- 
sas, la economía, las clases, la 

vida cotidiana. 

Geisse ensunovela destaca 

aDmitri “Mendeliev, (dequien) 
por ejemplo se dice que era el 
autor del “texto sobre química 
más delicioso y vivo quese ha- 
bía publicado”, y (Charles) Dar- 
win (Elorigen delas especies”, 
que posee “un talento paralaes- 
critura parecido al de un nove- 
lista”. Enelir y venir por eseca- 
mino de letras y experimentos, 
elautor, que además trabajaco- 
mo profesor, agrega que alescri- 
bir desde y sobre Vicuña “hay 
una pequeña tensión: no me 
gusta que me lean allá, sincera- 

mente no me siento cómodo. 

Pero lo hagoigual y me siguen 
queriendo, nosé, yo los quiero 
aellos. Es que de verdades chi- 
quito (contaba poco más de 
27.000 habitantesen 2017), y yo 
vivo ahí desde niño, creo que 
“conozco hasta alos perros”. (23 
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