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libro q
aberir

e se adentra en
to de |la mente

El escritor de Vicufia Cristian Geisse (“Ricardo Nixon School”) explora las “vidas paralelas” que experimenta alguien
cuando es sedado, a través de la novela “Tu enfermedad serd mi maestro”.

Valeria Barahona

n hombre de mediana

edad busca tratamientos

para que su mama en-

frente de la mejor manera posi-
ble un cuadro de Alzheimer en
un hospital piblico en Vicufia,
Regitn de Coquimbo, Entre los
pasillos blancos, “sus billonesde
neuronas ya no son capaces de
generar la luz suficiente para
queentienda quéesloquele pa-
sa, apenas puede entender
quién es. Queda esa posibilidad
de que el cuerpo humano sea
nada mds un vehiculo para
aquello que llamamos alma,
mente, conciencia. Que esa
energia pueda desprenderse de
nosotros y de alguna forma so-
brevivirsinnuestrascélulas. (...)
Y nosaben cudnto me gustaria
que asi fuera”, afirma Cristian
Geisse (“Sapolsky”)ensunueva
novela, “Tu enfermedad serami
“Es todo cierto”, agrega el
autor mientras acaricia el libro,
aunque “me gusta que esté plan-
teado como novela, porque ha-
blogéneros limitrofes”, como la
literatura y la narrativa cientifi-
ca, yaque la voz que cuenta la
historia es seguidor del neurdlo-
go britanico Oliver Sacks (“El
hombreque confundié asu mu-
jerconun sombrero”), a quien
“le decian ‘usted es demasiado
borgiano (Borges)', pero élres-
pondia que no, y ahi tiene un
punto muy hermoso, porque
cuenta que cuandoleyo ‘Peque-
fwlibrodeuna granmemoria: la
mente de un mnemonista’, de
(Aleksandr Romanovich) Luria,
un neuropsicologo ruso, dice
que comoa las treinta paginas se
dio cuenta que no era unanove-
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“EN GENERAL ESCRIBIR ES DIFICIL ¥ MUCHO MENOS PLACENTERO QUE LE-
ER", DICE EL AUTOR, QUIEN VIVE EN VICUNA.

la: de ahi tomd lo que configurd
su obra, donde muchas de sus
historias parecen mentira, pero
sonreales, entonces yo queria
€50, me gusta, espero que se
provoqueaquel efecto, ¢qué es-
toy leyendo? équé esesto?”.

—¢Como fue para tinarrarlaen-
fermedad de tu mama? Es difi-
cil coma hijo ver a los papas en-
vejecer.
—Yorecuerdoel dia enqueme di
cuentaque mimamaestaba vie-
jita, asi como con laboca de pa-
to, qué le pasa a esta sefiora?
Ahi entendi, pero ahi no daba
tanta evidencia de su enferme-
dad. Mostrar tanta intimidad (a
través de los libros) puede ser
problemético, pero creo no ha-
ber cometido ningtin desliz muy
grave (rie).

—Junto alasde ella, aparecenlas

ensofiaciones de un tio tuyo que
también fue sedado enun trata-
miento, asi como tus amigos.

—El Chuma permitio que lo gra-
bara, las alucinaciones son una
transcripcion editadaen cuanto
a pausas o repeticion de pala-
bras, pero me gusta esa estrate-
gia porque gente como el Chu-
mahablanbien, osea, hablande
una maneramuy atractiva, esté-
ticamente muy linda. El no se
propone ser un artista ni nada,
perotiene una gracia, y mucha
gente latiene al hablary amime
encantacaptarloygrabarloeslo
mejor, porque ahi se perdieron
mucho de los nombres que la
gente toma a través de los afos,
como llamarlo una maceracion
del nombre, que adquieren y
uno “ya, tengo que respetarlo,
hay que cambiarlo”, pero nada
coincide conese trabajo deafios
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para llegara un nombre y tener-
lo, estoy hablando de varios que
cambié ahi. A mi tio también.
Después se los mostré y me dije-
ron que no era nada malo, era
como contar un suefio, aun
cuando ellos insisten en que
nunca lo vivieron como un sue-
fio.

Uno de estos personajes se-
cundarios de “Tu enfermedad
serd...” dice que “fui porun lar-
go tiempo un pirata feliz. Malo
como el natre, violento, sangui-
nario, pero satisfecho de mi
mismo. Puede que haya vivido
asi un ano, dos afos, tres anos.
(... Y de repente algo pasd yme
cambio de época. Volvi del siglo
XIX al XXI. Y me fuiavivir a Es-
tados Unidos. Ahi eraun jubila-

do, habia terminado mi vidala-
boral. Pero no era un anciano.
Era joven. Como esos corone-
lesquesejubilanalos cincuen-
ta”: historias asi se repiten tam-
bién en personas que fueron
entubadas durante la pande-
mia del covid-19.
—Laliteratura también esalgo sii-
per artificial, porque uno no pien-
sanihablaen formalineal, como
pasaen los libros.

—Es dificil, es el problema de la
mente. Hay gente que piensa
enimégenes: uno se empieza a
pasar unrolloy crea inmediata-
mente una historia en la cabe-
za, la que no siempre esta con-
tada con palabras, son image-
nes. Y los suefios, que pueden
serimagenes dispersas que des-
pués uno redne y los vuelve
coherentes, de eso estibamos
hablande éno?

—Si. Yde que uno cuando lee unli-
brobienescritoy le dan ganasde
escribir, parece algo facil.
~Demanda un esfuerzo impor-
tante, una revision, un trabajo, es
dificil. La verdad, todo este pro-
ceso depende de lo que uno se
haya propuesto, peroen general
escribires dificil y mucho menos
placentero que leer. Es como
cuando el nifio llega al cumplea-
fios, estd todo armadoy nuncase
da cuenta de lo dificil que es ar-
mar el cumpleanos, moler los
huevos, qué sé yo.

—Ahi estds haciendo trabajo cien-
tifico que vendes como novela.
—Ojali llegar a eso (rie), pero no
tengo esa formacion cientifica.
Me encantaria adquirirla y ha-
blar contodavia mas propiedad,
perode repente me veo hablan-
dounasarta de estupideces, lle-
nando vacios todos estos dias
con hipétesis que no son cienti-

ficas, pero me gusta el mundo
ese, me gustaria entenderlo to-
davia mejor, me encantaria
practicarlo en alglin momento.
De una maneramuy marginal lo
he hecho, acompafiando a un
amigo botanico en recoleccion
demaquia través de Chile, ya
un primo que toraba muestras
de nieve para para geclogos y
crivlogos (cientificos que estu-
dianlas bajas temperaturas).
—Hay una corriente literaria ahi,
laqueal parecer lidera el chileno
BenjaminLabatut (“MANIAC”).
—La ciencia creo yo, la ciencia
como sistema de pensamiento
generador de tecnologia y téc-
nicas, pero ademas es un mun-
do cerebro centrista. Creo que
esto vaa durar un tiempo, pe-
1o la neurchiologia esta influ-
yendo en todo dmbito de co-
sas, laeconomia, las clases, la
vida cotidiana.

Geisse en sunovela destaca
a Dmitri “Mendeliev, (de quien)
por ejemplo se dice que era el
autor del ‘texto sobre quimica
mas delicioso y vivo que se habia
publicado’, v (Charles) Darwin
(‘El origen de lasespecies’), que
posee ‘un talento para laescritu-
ra parecido al de un novelista™.
En eliry venir por ese camino
de letras y experimentos, el au-
tor, que adermnas trabaja como
profesor, agrega que al escribir
desde y sobre Vicunia “hay una
pequefia tension: no me gusta
que me lean alla, sinceramente
no me siento comodo. Perolo
hagoigual y me siguen querien-
do, nosé, yolosquieroaellos. Es
que de verdad es chiquito (con-
taba poco més de 27.000 habi-
tantes en 2017), y yovivo ahi des-
de nifio, creo que conozeo hasta
alos perros”. (€]



