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El libro que se adentra en 
el laberinto de la mente 
El escritor de Vicuña Cristian Geisse (“Ricardo Nixon School”) explora las “vidas paralelas” que experimenta alguien 
cuando es sedado, a través de la novela “Tu enfermedad será mi maestro”. 

Valeria Barahona 

n hombre de mediana 
edad busca tratamientos 
para que su mamá en- 

frente de la mejor manera posi- 
ble un cuadro de Alzheimer en 
un hospital público en Vicuña, 
Región de Coquimbo. Entre los 
pasillos blancos, “sus billonesde 
neuronas ya no son capaces de 
generar la luz suficiente para 
queentienda quées lo quele pa- 
sa, apenas puede entender 
quién es. Queda esa posibilidad 
de que el cuerpo humano sea 
nada más un vehículo para 
aquello que llamamos alma, 
mente, conciencia. Que esa 

energía pueda desprenderse de 
nosotros y de alguna forma so- 
brevivirsinnuestrascélulas.(... 
Y nosaben cuánto me gust 
que así fuera”, afirma Cristian 
Geisse(“Sapolsky”) ensunueva 
novela, “Tu enfermedadserámi 
maestro”. 

“Es todo cierto”, agrega el 
autor mientras acaricia el libro, 
aunque “megusta que estéplan- 
teado como novela, porque ha- 
blogéneroslimítrofes”, comola 
literatura y la narrativa científi- 
ca, ya que la voz que cuenta la 
historia esseguidor del neuról 
go británico Oliver Sacks (“El 
hombreque confundió asumu- 
jercon unsombrero”, a quien 
“le decían “usted es demasiado 
borgiano (Borges), pero él res- 
pondía que no, y ahí tiene un 
punto muy hermoso, porque 
cuenta que cuandoleyó Peque- 
ñolibrodeuna granmemoria:la 
mente de un mnemonista”, de 
(Aleksandr Romanovich) Luria, 
un neuropsicólogo ruso, dice 
quecomoalastreintapáginasse 
dio cuenta queno era unanove- 

    

     

  

    
SHUTTERSTOCK 

“EN GENERAL ESCRIBIR ES DIFÍCIL Y MUCHO MENOS PLACENTERO QUE LE- 
ER”, DICE EL AUTOR, QUIEN VIVE EN VICUÑA. 

la: de ahítomó lo que configuró 
su obra, donde muchas de sus 
historias parecen mentira, pero 
son reales, entonces yo quería 
eso, me gusta, espero que se 
provoque aquel efecto, ¿qué es- 
toy leyendo? ¿qué esesto?”. 

—¿Cómo fue para ti narrar laen- 

fermedad de tu mamá? Es difí- 

cilcomo hijo ver a los papás en- 
vejecer. 
—Yorecuerdoel día enquemedi 
cuentaque mimamáestabavie- 
ita, así como con la boca de pa- 
to, ¿qué le pasa a esta señora? 
Ahí entendí, pero ahí no daba 
tanta evidencia de su enferme- 
dad. Mostrar tanta intimidad (a 
través de los libros) puede ser 
problemático, pero creo no ha- 
bercometido ningún desliz muy 
grave (ríe). 
—Junto alas de ella, aparecenlas 

   
ensoñaciones de un tío tuyo que 

tambiénfuesedado en un trata- 
miento, así como tus amigos. 

—El Chuma permitió que lo gra- 
bara, las alucinaciones son una 

transcripción editadaen cuanto 
a pausas o repetición de pala- 
bras, pero me gusta esa estrate- 
gia porque gente como el Chu- 
mahablanbien, osea, hablande 

una manera muy atractiva, esté- 
ticamente muy linda. Él no se 
propone ser un artista ni nada, 
pero tiene una gracia, y mucha 
gentelatieneal hablar y amíme 
encantacaptarlo y grabarlo eslo 
mejor, porque ahí se perdieron 
mucho de los nombres que la 
gente toma a través de los años, 
como llamarlo una maceración 

del nombre, que adquieren y 
uno “ya, tengo que respetarlo, 
hay que cambiarlo”, pero nada 
coincideconesetrabajo deaños 

CRISTIAN GEISSE 
Tu enfermedad será 
mi maestro 

“Tu enfermedad 
será mi maestro” 

Cristian Geisse 
Random House 
164 páginas 
$15 mil 

  

parallegara unnombre ytener- 
lo, estoy hablando de varios que 
cambié ahí. A mí tío también. 
Despuésse los mostré y me dije- 
ron queno era nada malo, era 
como contar un sueño, aun 
cuando ellos insisten en que 
nunca lo vivieron como un sue- 

ño. 
Uno de estos personajes se- 

cundarios de “Tu enfermedad 
será... dice que “fui porun lar- 
go tiempo un pirata feliz. Malo 
como el natre, violento, sangui- 
nario, pero satisfecho de mí 
mismo. Puede que haya vivido 
asíunaño, dosaños, tresaños. 
(... Y de repente algo pasó y me 
cambió de época. Volví delsiglo 
XIX al XXI. Y me fuia vivir a Es- 

tados Unidos. Ahí era unjubila- 

do, habíaterminado mi vidala- 
boral. Pero no era unanciano. 
Era joven. Como esos corone- 
lesquesejubilanalos cincuen- 
ta”: historias asíse repiten tam- 
bién en personas que fueron 
entubadas durante la pande- 
mia del covid49. 
—Laliteratura también es algo sú- 
perartificial, porqueuno no pien- 
sani habla en forma lineal, como 
pasaen loslibros. 
=Es dificil, esel problema dela 
mente. Hay gente que piensa 
eni :: uno se empieza a 

  

ficas, pero me gusta el mundo 
ese, me gustaría entenderlo to- 
davía mejor, me encantaría 
practicarlo en algún momento. 
Deuna maneramuy marginal lo 
he hecho, acompañando a un 
amigo botánico en recolección 

de maquia través de Chile, ya 
un primo que tomaba muestras 
de nieve para para geólogos y 
criólogos (científicos que estu- 
dianlas bajas temperaturas). 
—Hay una corriente literaria ahí, 

laqueal parecer lidera elchileno 
j: abatut(“MANIAC”).   

pasar unrollo y crea inmediata- 
mente una historia en la cabe- 
za, la que no siempre está con- 
tada con palabras, son imáge- 
nes. Y los sueños, que pueden 
serimágenes dispersas que des- 
pués uno reúne y los vuelve 
coherentes, de eso estábamos 

hablando ¿no? 

Sí. Y dequeuno cuando leeun!i- 
brobienescrito y le dan ganas de 
escribir, parecealgofácil. 
—Demanda un esfuerzo impor- 
tante, una revisión, un trabajo, es 

dificil. La verdad, todo este pro- 

ceso depende de lo que unose 
hayapropuesto, pero en general 

escribires difícil y mucho menos 
placentero que leer. Es como 
cuandoelniño llega al cumplea- 
ños, está todo armado y nuncase 
da cuenta de lo dificil que esar- 

mar el cumpleaños, moler los 
huevos, quéséyo. 
—Ahiestás haciendo trabajo cien- 
tífico que vendes como novela. 

-Ojalá llegar a eso (ríe), pero no 
tengo esa formación científica. 

Me encantaría adquirirla y ha- 
blarcontodavía más propiedad, 
pero de repente meveo hablan- 
dounasarta de estupideces, lle- 
nando vacíos todos estos días 

con hipótesis que no son cientí- 

  

=La ciencia creo yo, la ciencia 
comosistema de pensamiento 
generador de tecnología y téc- 
nicas, pero además es un mun- 
docerebro centrista. Creo que 
esto vaa durar un tiempo, pe- 
rola neurobiología está influ- 
yendo en todo ámbito de co- 
sas, la economía, las clases, la 
vida cotidiana. 

Geisse ensu novela destaca 
aDmiitri “Mendeliew; (de quien) 
por ejemplo se dice que era el 
autor del texto sobre química 
más delicioso y vivo que se había 
publicado”, y (Charles) Darwin 
(El origen de las especies”), que 
posee “un talento paralaescritu- 
raparecido al de un novelista”. 
En eli y venir por ese camino 
deletras y experimentos, el au- 
tor, que además trabaja como 
profesor, agrega que al escribir 
desde y sobre Vicuña “hay una 
pequeña tensión: no me gusta 
que melean all, sinceramente 
no me siento cómodo. Pero lo 

hagoigual y mesiguen querien- 
do,nosé, yo losquiero aellos. Es 
que de verdad es chiquito (con- 
taba poco más de 27.000 habi- 
tantesen 2017), y yo vivo ahídes- 
deniño, creo que conozco hasta 
alos perros”. s
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