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El libro que se 
adentra en el 
laberinto de la 
mente 
El escritor de Vicuña Cristian Geisse ("Ricardo Nixon 
Schoo!”) explora las “vidas paralelas” que experimenta 
alguien cuando es sedado, a través de la novela “Tu 
enfermedad será mi maestro”. 

Valeria Barahona 

n hombre de media- 
na edad busca trata- 
mientos para que su 

'mamá enfrente de la mejor 
manera posible un cuadro 
de Alzheimer en un hospital 
público en Vicuña, Región 
de Coquimbo. Entrelos pasi- 
llos blancos, “sus billones de 
neuronas ya no son capaces 
de generar la luz suficiente 
para que entienda qué es lo 
que le pasa, apenas puede 
entender quién es. Queda 
esa posibilidad de que el 
cuerpo humano sea nada 

más un vehículo para aque- 
llo que llamamos alma, 

mente, conciencia. Que esa 
energía pueda desprenderse 

denosotros y de alguna for- 
ma sobrevivir sin nuestras 

células. (...) Y nosaben cuán- 
to me gustaría que así fue- 
ra”, afirma Cristian Geisse 
("Sapolsky”) en su nueva no- 
vela, “Tu enfermedad será 
mi maestro”. 

“Es todo cierto”, agrega 
el autor mientras acaricia el 
libro, aunque “me gusta que 
esté planteado como novela, 
porque hablo géneros limí 

trofes”, como la literatura y 
la narrativa científica, ya 

que la voz que cuenta la his- 
toria es seguidor del neuró- 
logo británico Oliver Sacks 
("El hombre que confundió 

a su mujer con un sombre- 

ro”), a quien “le decían 'us- 
ted es demasiado borgiano 

(Borges)', pero él respondía 
queno, y ahí tiene un punto 

muy hermoso, porque cuen- 
taquecuando leyó Pequeño 
libro de una gran memoria: 
la mente de un mnemonis- 
ta', de (Aleksandr Romano- 
vich) Luria, un neuropsicólo- 
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go ruso, dice que como a las 
treinta páginas se dio cuenta 
que no era una novela: de 
ahí tomó lo que configuró 
su obra, donde muchas de 

sus historias parecen menti- 
ra, pero son reales, entonces 
yo quería eso, me gusta, es- 
pero que se provoque aquel 
efecto, ¿qué estoy leyendo? 

¿quées esto?”. 

-¿Cómo fue para tinarrarla 
enfermedad de tu mamá? Es 
difícil como hijo ver alos pa- 
pásenvejecer. 
“Yo recuerdo el día en que 
me di cuenta que mi mamá 
estaba viejita, así como con 

la boca de pato, ¿qué le pasa 
a esta señora? Ahí entendí, 
pero ahí no daba tanta evi- 
dencia de su enfermedad. 
Mostrar tanta intimidad (a 
través de los libros) puede 
ser problemático, pero creo 
no haber cometido ningún 

desliz muy grave (ríe). 

-Junto alas de ella, aparecen 
las ensoñaciones de un tío tu- 
yo que también fue sedado 
nun tratamiento, así como 
tusamigos. 
-El Chuma permitió que lo 
grabara, las alucinaciones 
son una transcripción edita- 

da en cuanto a pausas o re- 
petición de palabras, pero 

me gusta esa estrategia por- 
que gente como el Chuma 
hablan bien, o sea, hablan de 
una manera muy atractiva, 

estéticamente muy linda. Él 
nose proponeser un artista 
ni nada, pero tiene una gra- 
cia, y mucha gentela tieneal 
hablar y a mí me encanta 

captarlo y grabarlo es lo me- 
jor, porque ahí se perdieron 
mucho de los nombres que 
la gente toma a través delos 
años, como llamarlo una 
maceración del nombre, 

que adquieren y uno “ya, 
tengo que respetarlo, hay 
que cambiarlo”, pero nada 
coincide con ese trabajo de 
años para llegar a un nom- 
bre y tenerlo, estoy hablan- 
dodevarios quecambiéahí. 
A mí tío también. Después 
se los mostré y me dijeron 

que no era nada malo, era 
como contar un sueño, aun 
cuandoellos insisten en que 
nunca lo vivieron como un 
sueño. 

Uno de estos personajes 
secundarios de “Tu enfer- 
medad será...” dice que “fui 
por un largo tiempo un pira- 

ta feliz. Malo como el natre, 
violento, sanguinario, pero. 

satisfecho de mí mismo. 
Puede que haya vivido asíun 
año, dos años, tres años. (...) 
Y de repente algo pasó y me 
cambió de época. Volví del si- 
glo XIX al XXI. Y me fui a vi   
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“EN GENERAL ESCRIBIR ES DIFÍCILY MUCHO MENOS PLACENTERO QUE LEER”, DICE EL AUTOR. 

vira Estados Unidos. Ahíera 
un jubilado, había termina- 

do mi vida laboral. Pero no 
era un anciano. Era joven. 
Como esos coroneles quese 

jubilana los cincuenta”: his- 
torias así se repiten también 

en personas que fueron en- 
tubadas durante la pande- 
mia del covid-19. 

-Laliteratura tambiénes algo 
súper artificial, porque uno 
nopiensanihabla enformali- 
neal, como pasa en loslibros. 
-Es difícil, es el problema de 
la mente. Hay gente que 
piensa en imágenes: uno se 
empieza a pasar un rollo y 
crea inmediatamente una 
historia en la cabeza, la que 
nosiempreestá contada con 

palabras, son imágenes. Y 
los sueños, que pueden ser 

imágenes dispersas que des- 
pués uno reúne y los vuelve 

coherentes, de eso estába- 
mos hablando ¿no? 

«Si. Y de que uno cuando lee 
un libro bien escrito y le dan 
ganas de escribir, parece algo 
fácil. 
-Demanda un esfuerzo im- 
portante, una revisión, un 
trabajo, es difícil. La verdad, 
todo este proceso depende 
de lo que uno se haya pro- 
Puesto, pero en general es- 

cribir es difícil y mucho me- 
nos placentero que leer. Es 

comocuandoel niñollegaal 
cumpleaños, está todo ar- 
mado y nunca se da cuenta 

delo difícil que es armar el 
cumpleaños, moler los hue- 

vos, qué sé yo. 

-Ahí estás haciendo trabajo 
científico que vendes como 
novela. 
“Ojalá llegar a eso (ríe), pero 
notengo esa formación cien- 
tífica. Me encantaría adqui- 
rirla y hablar con todavía 
más propiedad, pero de re- 
pente me veo hablando una 
sarta de estupideces, llenan- 
do vacíos todos estos días 
con hipótesis que no son 
científicas, pero me gusta el 

mundo ese, me gustaría en- 
tenderlo todavía mejor, me 

encantaría practicarloen al- 
gún momento. De una ma- 
nera muy marginal lo he he- 
cho, acompañando a un 
amigo botánico en recolec- 
ción de maqui a través de 
Chile, y a un primo que to- 

maba muestras de nieve pa- 
ra para geólogos y criólogos 

(científicos que estudian las 
bajas temperaturas). 

-Hay una corriente literaria 
ahí,la que al parecerlidera el 
chileno Benjamín Labatut 

("MANIAC”). 
-La ciencia creo yo, la ciencia 
como sistema de pensa- 
miento generador de tecno- 
logía y técnicas, pero ade- 
más es un mundo cerebro 
centrista. Creo que esto va a 

durar un tiempo, pero la 
neurobiología está influyen- 
do en todo ámbito de cosas, 
la economía, las clases, la vi- 
da cotidiana. 

Geisseen su novela desta- 

ca a Dmitri “Mendeliev, (de 
quien) por ejemplo se dice 
queerael autor del “textoso- 
bre química más delicioso y 
vivo quese había publicado”, 
y (Charles) Darwin (El ori- 
gen delas especies”), que po- 
see “un talento para la escri- 
tura parecido al de un nove- 
lista”. En eliry venir por ese 
camino de letras y experi- 
mentos, el autor, que ade- 
más trabaja como profesor, 
agrega que al escribir desde 
ysobre Vicuña “hay una pe- 
queña tensión: no me gusta 
que me lean allá, sincera- 
mente no me siento cómo- 
do. Pero lo hago igual y me 
siguen queriendo, no sé, yo 

los quiero a ellos. Es que de 
verdad es chiquito (contaba 
poco más de27.000 habitan- 
tes en 2017), y yo vivo ahí 
desde niño, creo que conoz- 
co hasta alos perros”. O
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