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El libro que se
adentraenel
laberinto dela
mente

Elescritor de Vicufia Cristian Geisse ("Ricardo Nixon
School”) explora las “vidas paralelas” que experimenta
alguien cuando es sedado, a través dela novela “Tu
enfermedad serda mi maestro”.

Valeria Barahona

n hombre de media-

na edad busca trata-

mientos para que su
mami enfrente de la mejor
manera posible un cuadro
de Alzheimer en un hospital
publico en Vicuna, Region
de Coquimbo. Entre los pasi-
llos blancos, “sus billones de
Neuronas ya no son capaces
de generar la luz suficiente
para que entienda qué es lo
que le pasa, apenas puede
entender quién es. Queda
esa posibilidad de que el
cuerpo humano sea nada
mds un vehiculo para aque-
llo que llamamos alma,
mente, conciencia. Que esa
energia pueda desprenderse
de nosotros y de alguna for-
ma sobrevivir sin nuestras
células.|...) Y nosaben cuin-
to me gustaria que asi fue-
ra”, afirma Cristian Geisse
(*Sapolsky™)en su nueva no-
vela, “Tu enfermedad sera
mi maestro”.

“Es todo cierto”, agrega
el autor mientras acaricia el
libro, aunque “me gusta que
esté planteado comonovela,
porque hablo géneros limi-
trofes”, como la literatura y
la narrativa cientifica, ya
que la voz que cuenta la his-
toria es seguidor del neurd-
logo britanico Oliver Sacks
("El hombre que confundio
a su mujer con un sombre-
ro”),a quien “le decfan ‘us-
ted es demasiado borgiano
(Borges)', pero él respondia
que no, y ahi iene un punto
muy hermoso, porque cuen-
taque cuando leyd ‘Pequetio
libro de una gran memoria:
la mente de un mnemonis-
ta', de (Aleksandr Romano-
vich) Luria, un neuropsicolo-
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£o ruso, dice que como a las
treinta piginas se dio cuenta
que no era una novela: de
ahi tomé lo que configurd
su obra, donde muchas de
sus historias parecen menti-
ra, pero son reales, entonces
yo queria eso, me gusta, es-
pero que se provoque aquel
efecto, ;qué estoy leyendo?
qué es esto?”.

-¢§Como fue para tinarrarla
enfermedad de tumama? Es
dificil como hijo ver alos pa-
pasenvejecer.

Yo recuerdo el dia en que
me di cuenta que mi mama
estaba viejita, asi como con
la boca de pato, ;qué le pasa
aesta sefiora? Ahi entendi,
pero ahi no daba tanta evi-
dencia de su enfermedad.
Mostrar tanta intimidad (a
través de los libros) puede
ser problemético, pero creo
no haber cometido ningtin

desliz muy grave (rie).

-Junto alas de ella, aparecen
las ensohaciones deun tiotu-
yo que también fue sedado
en un tratamiento, asi como
tus amigos.

-El Chuma permitié que lo
grabara, las alucinaciones
son una transcripcion edita-
da en cuanto a pausas o re-
peticion de palabras, pero
me gusta esa estrategia por-
que gente como el Chuma
hablan bien, o sea, hablan de
una manera muy atractiva,
estéticamente muy linda. £1
NO Se propone ser un artista
ninada, pero tiene una gra-
cia, y mucha gente la tiene al
hablar y a mi me encanta
captarloy grabarlo es lome-
jor, porque ahi se perdieron
mucho de los nombres que
la gente toma a través de los
afos, como llamarlo una
maceracion del nombre,
que adquieren y uno “ya,
tengo que respetarlo, hay
que cambiarlo”, pero nada
coincide con ese trabajo de
anos para llegar a un nom-
bre y tenerlo, estoy hablan-
dodevarios que cambié ahi,
A mi tio también. Después
se los mostré y me dijeron
que no era nada malo, era
€OMO CONtar un sueno, aun
cuandoellosinsisten enque
nunca lo vivieron como un
sueno.

Uno de estos personajes
secundarios de “Tu enfer-
medad serd...” dice que “fui
por un largo tiempo un pira-
ta feliz. Malo como el natre,
violento, sanguinario, pero
satisfecho de mi mismo.
Puede que hayavividoasi un
ano, dos anos, tres anos. ...)
Y de repente algo paséy me
cambid de época. Volvi del si-
glo XIX al XX1. Y me fui a vi-

¥

“EN GEMERAL ESCRIBIR ES DIFICILY MUCHO MENOS PLACENTERO QUE LEER”, DICE EL AUTOR.

vir a Estados Unidos. Ahiera
un jubilado, habia termina-
do mi vida laboral. Pero no
era un anciano. Era joven.
Como esos coroneles que se
jubilanalos cincuenta™: his-
torias asise repiten también
en personas que fueron en-
tubadas durante la pande-
mia del covid-19.

-laliteraturatambién es algo
stiper artificial, porque uno
no piensa nihabla en formali-
neal, como pasa en los libros.
-Es dificil, es el problema de
la mente. Hay gente que
piensa en imagenes: uno se
empieza a pasar un rollo y
crea inmediatamente una
historia en la cabeza, la que
no siempre esta contada con
palabras, son imdgenes. Y
los suenios, que pueden ser
imagenes dispersas que des-
pués uno retine y los vuelve
coherentes, de eso estiba-
mos hablando ¢no?

-5i. Y de que uno cuando lee
un libro bien escrito y le dan
ganas de esaibir, parece algo
facil.

-Demanda un esfuerzo im-
portante, una revisién, un
trabajo, es dificil. La verdad,
todo este proceso depende
de lo que uno se haya pro-
puesto, pero en general es-

cribir es dificil y mucho me-
nos placentero que leer. Es
como cuandoel nifio llegaal
cumpleanos, estd todo ar-
mado y nunca se da cuenta
de lo dificil que es armar el
cumpleanos, moler los hue-
VoS, qué sé yo.

-Ahi estas haciendo trabajo
cientifico que vendes como
novela.

-Ojala llegar a eso (rie), pero
no tengo esa formacion cien-
tifica. Me encantaria adqui-
rirla y hablar con todavia
mas propiedad, pero de re-
pente me veo hablando una
sarta de estupideces, llenan-
do vacios todos estos dias
con hipotesis que no son
cientificas, pero me gusta el
mundo ese, me gustaria en-
tenderlo todavia mejor, me
encantaria practicarloen al-
glin momento, De una ma-
nera muy marginal lo he he-
cho, acompanando a un
amigo botdnico en recolec-
cidn de maqui a través de
Chile, y a un primo que to-
maba muestras de nieve pa-
ra para gedlogos y cridlogos
(cientificos que estudian las
bajas temperaturas).

-Hay una corriente literaria
ahi, la que al parecer lidera el
chileno Benjamin Labatut

("MANIAC").

-La ciencia creoyo, laciencia
como sistema de pensa-
miento generador de tecno-
logia y técnicas, pero ade-
mds es un mundo cerebro
centrista. Creo que estova a
durar un tiempo, pero la
neurobiologia estd influyen-
do en todo ambito de cosas,
la economia, las clases, la vi-
da cotidiana.

Geisse en sunovela desta-
ca a Dmitri “Mendeliev, (de
quien) por ejemplo se dice
que erael autordel ‘textoso-
bre quimica mas delicioso y
vivoque se habfa publicado’,
y (Charles) Darwin (*El ori-
gen de las especies’), que po-
see ‘un talento para la escri-
tura parecido al de un nove-
lista™. En eliry venir por ese
camino de letras y experi-
mentos, el autor, que ade-
mads trabaja como profesor,
agrega que al escribir desde
y sobre Vicuiia “hay una pe-
quenia tensién: no me gusta
que me lean alld, sincera-
mente no me siento ¢cémo-
do. Pero lo hago igual y me
siguen queriendo, no sé, yo
los quiero a ellos. Es que de
verdad es chiquito (contaba
pocomas de 27.000 habitan-
tes en 2017), y yo vivo ahi
desde nifio, creo que conoz-
co hasta a los perros”, @



