
Eran las cuatro de la mañana y Alejandro caminaba
por el desierto. Cargaba en sus hombros un mochila y una carpa.
Junto a su hermano y a otras ocho personas que había conocido
en el camino, ya estaba a pocos metros de la frontera de Perú con
Chile. Caminaban arrimados a una vía del tren, y desde ahí Ale-
jandro podía ver a lo lejos la Ruta 5 Norte que venía desde Chile y
entraba hacia Perú. Más atrás, a pesar de que era de noche aún, se
vislumbraban los cerros del desierto.

Cruzaron la frontera sin dejar de caminar junto a la vía del tren.
Una hora después, se encontraron con una estación, y a los pocos
segundos se les acercó una camioneta de Carabineros.

—Cuando nos vieron dije: “Hasta aquí llegué”. Nos mostraron
armas de fuego y a mí me sacaron la ropa de la mochila, la tiraron,
la patearon, pero yo me quedé tranquilo. Después nos sacaron del
país, nos devolvieron caminando, hasta que cruzamos la carrete-
ra donde comienza Perú y donde ellos ya no podían pasar —re-
cuerda Alejandro.

En ese momento ya amanecía. Esperaron unos 40 minutos y
volvieron a cruzar la frontera. Al poco rato se les acercaron nue-
vamente carabineros.

—Solamente nos gritaron desde la camioneta: “¡Váyanse!”.
Alejandro y el pequeño grupo con el que se movía retrocedie-

ron hasta Perú y se mantuvieron ahí, en la frontera. Cuando ya
era de día, la camioneta se fue y finalmente cruzaron. 

—Fue como estar en la guerra. Teníamos que estar corriendo a
cada rato y si veíamos algo, nos tirábamos al suelo. Ya después
llegamos a Arica y de ahí ya no nos podían sacar.

Alejandro es venezolano y lo que relata ocurrió el 2 de noviem-
bre de 2022. Tenía 16 años y ese día se cumplían casi tres semanas
de que había comenzado a caminar desde Colombia con rumbo a
Chile. 

Sin embargo, su camino aún no terminaba. Caminó dos sema-
nas más a través del desierto, hasta Iquique, para llegar a Caleta
Buena, cerca de Tocopilla. Allí, donde vivían unos conocidos, fi-
nalmente se instalaría, encontraría un trabajo e ingresaría a una
escuela. Allí también, el pasado 19 de abril, a pocos meses de ha-
ber cumplido 18 años, se derrumbaría todo, al recibir una orden
de expulsión del país en la puerta de la pieza que él mismo había
construido.

Según las cifras de la PDI, en lo que va de este año se han detec-
tado 3.284 niños, niñas y adolescentes ingresando por pasos no
habilitados acompañando a algún adulto. En 2022, el año que
ingresó Alejandro, fueron 6.376 y en 2023, 5.154. Más de la mitad
de todos esos menores de edad son venezolanos.

Alejandro comenzó su camino como migrante cuando tenía 13
años. Primero partió su madre; seis meses después, él y sus her-
manos dejaron la ciudad de Valencia, en Venezuela, viajaron en
bus por siete días hasta llegar a Piura, en Perú, donde ella los
esperaba.

Allí, la madre había conseguido un trabajo atendiendo locales
comerciales, y Alejandro y sus hermanos iban al colegio. Luego
llegó la pandemia y para ayudar a tener más ingresos, él dejó los
estudios y comenzó a trabajar como ayudante de construcción o
en talleres mecánicos.

Vivieron casi tres años en Piura, tiempo en el que dice que
estuvieron bien, hasta que el 20 de marzo de 2022, pasadas las
ocho de la noche, Alejandro recibió una golpiza en la calle. Iba de
regreso a su casa cuando cuatro hombres lo rodearon. Le pidie-
ron su teléfono y su billetera, donde estaban sus documentos, los
cuales no ha podido recuperar hasta el día de hoy. Alejandro dijo
que entregó todo sin oponerse. Sin embargo, los cuatro hombres
lo botaron al piso y lo golpearon con un ladrillo y una botella.

—Me acuerdo muy claro que uno de los tipos que me golpeó
dijo que les tenía cólera a los venezolanos —relata.

Una vez que lo dejaron solo en la calle, Alejandro caminó a su
casa, que estaba a pocas cuadras. Llegó con la cara cubierta de
sangre. Su madre lo llevó al hospital. Perdió casi un litro de sangre
y recibió 25 puntos en sus manos y cabeza. 

Estuvo un mes en cama y cuando se recuperó, partieron a
Ecuador. Llegaron en bus al puerto de Manta, donde un primo de
su madre.

—Tuvimos una discusión de palabras con la mujer del primo y
no queríamos tener problemas —dice Alejandro—. Salí a buscar
trabajo, me llevaron a un restaurante a lavar platos y me quedé
lavando todo el día, desde las ocho de la mañana hasta las siete de
la noche. Al salir me dieron cinco dólares. Ahí yo dije: “me voy”.

Tres días estuvieron en Ecuador y decidieron partir a Cali, Co-
lombia, donde una amiga de su madre. Luego arrendaron una
pieza cuando su madre consiguió un empleo como costurera.
Alejandro comenzó a trabajar también, esta vez como repartidor.

—Nunca intenté estudiar en Colombia, no se me pasó por la
mente. En el momento estaba más enfocado en el trabajo —expli-
ca Alejandro, quien en ese entonces recién había cumplido 16
años.

Sus días pasaban entre el trabajo y la pieza que arrendaban.
Pocas veces salía a la calle, dice que no le gustaba el ambiente.

—El sitio donde yo estaba era bonito, pero se veían muchas
cosas: gente agrediendo a otras personas, gente asesinando, al
frente de mi casa o a dos casas más allá. Nadie se metía porque
ibas a tener problemas. La verdad no me gustaba, pero quién soy
yo para decirle a la gente esto —dice Alejandro y luego agrega—,
gracias a Dios yo no he tenido que ir a atracar a nadie para sobre-
vivir, no he tenido que estar vendiendo droga para sobrevivir ni
nada de eso. No me dejé llevar por esos pensamientos, como que
vivía en mi mundo o me ponía a jugar fútbol.

Sin embargo, trabajando como reparti-
dor vivó algo que lo llevó a pensar en querer
irse nuevamente. Viajaba en un auto con un
colega de regreso luego de llevar un pedido
fuera de la ciudad, cuando un grupo de per-
sonas en moto los rodeó. Lo apuntaron con
una pistola en su cara. Alejandro entregó su
celular, pero al ver que no tenían nada más,
los dejaron ir.

Por esos días su hermano mayor estaba
de visita en Cali. Contó que venía de Chile y
que pensaba regresar. 

—Ahí yo dije: “me voy”. 

El 15 de octubre de 2022, Alejandro tomó
un bus en Cali junto a su hermano que lo
dejó en la frontera con Ecuador. Ahí com-
praron algo de comida, una carpa para dor-
mir y comenzaron a caminar. Donde llega-
ban buscaban algún refugio para migrantes,
pero muchas veces la noche los pillaba y
dormían en la calle.

—De repente, estábamos en medio de
una ciudad y buscábamos un sitio con no tanta gente, ahí te das
cuenta qué se siente dormir en una cama y qué se siente dormir
en una acera. Muchas veces nos sacaron de esos lugares, nos des-
pertaba la policía y nos decían que nos teníamos que ir. También
tuvimos que escapar de la policía y no porque hiciéramos nada
malo, sino porque no teníamos documentación —cuenta.

A los pocos días llegaron a la frontera con Perú y pasaron por
un paso no habilitado. Preguntando entre la gente, llegaron a un
zanja donde se podía cruzar. Dice Alejandro que pasaron corrien-
do, que se escondieron detrás de unas casas, que luego atravesa-
ron un terreno vacío y que finalmente entraron a un pueblo don-
de lograron pasar desapercibidos.

—¿No tuviste miedo?
—Yo digo que no tengo tanto miedo de las cosas. A mí la mayo-

ría de las cosas me dan igual.
En Perú caminaron la mayor parte del tiempo cerca de la ca-

rretera. A veces hacían dedo y los llevaban. Otras dormían a un
costado en la carpa. Muchas veces se sumaban a otras personas
que estaban migrando. Una vez llegaron a ser doce.

—Yo andaba como preocupado, pero no tenía tiempo para an-
dar llorando. En esa situación no puedes confiar en nadie, es co-
mo que te vas a dormir y tienes que dormir con un ojo abierto y
uno cerrado, por tus pertenencias o porque no sabes quién sim-
plemente te va a hacer daño.

Dice Alejandro que donde más duro y largo fue el camino fue
atravesando el desierto en Chile. Casi sin comida, lograba que un
paquete de galletas le durara hasta tres días y llegó a pasar dos sin
tomar agua. 

—A veces pasaban autos y nos regalaban agua o llegábamos a
un pueblo y pedíamos.

En noviembre de 2022, Alejandro llegó a Iquique, a un Centro
de Acogida Migrante, donde alojó por dos semanas. Juan Guz-
mán, abogado de migración de la Corporación de Asistencia Judi-
cial de Tarapacá y Antofagasta, y quien está llevando el caso de
Alejandro, explica que en el refugio se le pidieron los datos y se
solicitó una medida de protección.

—Cuando llega ahí, se envían los antecedentes al Tribunal de
Familia de Iquique indicando que hay un niño. Ahí se decreta una
medida de protección, se oficia al Servicio Nacional de Salud para
que se le dé una identificación provisoria, se oficia al Registro
Civil de Identificación para que se le dé rut provisorio y que se
abra una causa de cumplimiento. Pero después él se va de ese
lugar y no se concreta esa medida de protección.

Alejandro nunca supo de la medida de protección y partió con
su hermano a Caleta Buena, donde había unos conocidos. Ahí
armaron su carpa y después de casi dos meses de viaje se instala-
ron. Sin embargo, a los pocos meses el hermano de Alejandro se
fue a Copiapó, pero él decidió quedarse.

—Aquí es más tranquilo. No ves a nadie haciendo nada. Sola-
mente las mismas personas de siempre —dice Alejandro, quien
desde entonces vive solo.

En Caleta Buena Alejandro se hizo amigo de un chileno. Tenía
su misma edad y su misma contextura. 

—Él me decía “vamos a estudiar”, y yo le decía “¿cómo yo voy a
ir a estudiar si no tengo mis documentos?”. Pero seguía diciéndo-
me, hasta que dije: “Ya, vamos” —cuenta Alejandro.

El 6 de julio de 2023, casi ocho meses después de haber ingre-
sado a Chile, se presentó en el Liceo Politécnico de Tocopilla,
acompañado de su amigo y de la madre de su amigo. Le hicieron
un Identificador Provisorio Escolar, lo inscribieron y al día si-
guiente comenzó a asistir. 

La trabajadora social del colegio, Sue Michea, recuerda cuando
Alejandro se presentó por primera vez.

—Llegó a través de una apoderada. Ella lo encontró, y dijo que
era menor de edad que no estaba escolarizado, pero que ella no se
podía hacer cargo —relata Sue Michea—. Él llegó súper tímido y
cuando hablaba no se le entendía mucho, porque hablaba muy
rápido. No se integró de inmediato con los compañeros y tuvo
que nivelar sus estudios. 

Al poco tiempo, el compañero que lo había llevado a la escuela
se fue de Caleta Buena y le heredó su uniforme a Alejandro.
Mientras que en el liceo, Sue Michea asumió como su apoderada,
algo que nunca antes había hecho con otro estudiante. 

—Lo vi solo y desamparado. Su resiliencia me conmovió mu-
cho, el querer salir adelante independiente de todas las situacio-
nes que le habían ocurrido —dice la trabajadora social y explica
que en el establecimiento le dan desayuno y almuerzo, que en la
hora de colación se ducha y también ha recibido refuerzo con un
profesor. 

Por su cuenta, en Caleta Buena Alejandro consiguió que un
pescador le cediera una pedazo de su terreno para construir una
pieza para él con madera y planchas de zinc. Ahí vive solo. Y los
fines de semana trabaja recolectando algas y luego secándolas. 

Estaba comenzando a rearmar su vida cuando, un día de febre-
ro de este año, le hicieron un control de identidad en Tocopilla. Al
no tener documentos, se lo llevaron detenido a la comisaría y le
indicaron de debía autodenunciarse por ingresar al país de mane-
ra ilegal. El 22 de febrero de 2024 presentó su autodenuncia. 

En marzo regresó a clases en el liceo y el 26 de abril recibió la
orden de expulsión por haber ingresado por un paso no habilita-
do. Sin saber qué hacer, llevó el documento al liceo, donde lo con-
tactaron con la Corporación de Asistencia Judicial de Tarapacá y
Antofagasta. 

El abogado Juan Guzmán tomó el caso y unas semanas des-
pués la Corte de Apelaciones de Antofagasta dejó sin efecto la
orden de expulsión. Sin embargo, al día siguiente el Servicio Na-
cional de Migraciones apeló para que se mantuviera la orden de
expulsión y hace solo unos días la Corte Suprema revocó la or-
den, haciéndola vigente nuevamente. A lo que Guzmán nueva-
mente apelará, considerando que Alejandro no tiene anteceden-
tes delictuales.

Gabriela Hilliger, jefa jurídica del Servicio Jesuita Migrante,
considera que el Estado chileno le ha fallado a Alejandro.

—No accedió a la visa humanitaria para niños, niñas y adoles-
centes; nadie la pidió por él. Después cum-
ple 18 años y le decretan una medida de ex-
pulsión, que se funda en algo que en el fon-
do no es sancionable. La misma ley dice que
a los menores de edad no se les sanciona
por ingresar por paso no habilitado, porque
se entiende que esa decisión no pasa tanto
por ellos —explica Hilliger y luego agrega—,
esto habla de un desconocimiento de la ley,
pero también de un contexto en que no es-
tamos sabiendo distinguir y estamos sospe-
chando de todo lo que sea migrante, sin mi-
rar las distintas realidades. Todo está este-
reotipado, todo está a partir del prejuicio
negativo, entonces, frente a eso vamos a se-
guir equivocándonos.

Sue Michea cuenta que la orden de expul-
sión ha afectado a Alejandro, de hecho han
buscado ayuda psicológica para apoyarlo.

—Comenzó con ideación suicida, a noso-
tros nos hicieron una capacitación en el li-
ceo y nos dieron un número de teléfono de
Fono suicida. Le dijimos que llamara por-
que había psicólogos que lo podían escu-

char. Él llamó y el psicólogo quiso hablar conmigo también, le
conté que él estaba ilegal y que teníamos miedo de inscribirlo en
el hospital porque lo podían deportar y ahí él me dijo que no
había problema, que sí se podía —cuenta Michea.

A pesar de su orden de expulsión, hoy está inscrito en Fonasa,
también acaba de dar y aprobar las pruebas de validación de no-
tas, que a fin de año le van a permitir obtener su certificado de
enseñanza media. Los planes de Sue Michea para Alejandro son
grandes: si consigue tramitar su documentación, podrá hacer su
práctica profesional y sacar el técnico en administración que ha
estado estudiando en el liceo. 

Alejandro está con firma mensual y espera que se logre final-
mente revocar la orden de expulsión. Han pasado cuatro meses
desde que lo notificaron y aún recuerda lo que sintió cuando la
recibió.

—Cuando la leí, sentía que todo me subió y me bajó. De la nada
te dicen que tienes que irte del país. Con tantas cosas que he
pasado, tantas cosas que he hecho, todo se me va a plomo en
menos de un segundo. 

Salió de Venezuela a los 13 años e ingresó a Chile por un paso no
habilitado cuando tenía 16, luego de venirse caminando desde Colombia
a fines de 2022. Desde entonces vive solo en una pieza que construyó él
mismo cerca de Tocopilla. Allí logró ingresar al liceo politécnico, de
donde espera graduarse a fin de año, para luego poder hacer su práctica
profesional y convertirse en técnico en administración. Sin embargo,
hoy tiene una orden de expulsión del país. A la espera de la apelación,
Alejandro dice: “De la nada te dicen que tienes que irte. Con tantas
cosas que he pasado, tantas cosas que he hecho, todo se va de plomo en
menos de un segundo”. POR ANTONIA DOMEYKO

El desolador camino de un
ADOLESCENTE VENEZOLANO
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En marzo, Alejandro
regresó a clases en el liceo
y el 19 de abril recibió la
orden de expulsión. 
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