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Aumen: A un paso del cincuentenario (19)
el minuto azteca

(Continúa la próxima semana)

Edward Rojas Vega

Cuenta la leyenda 
insular, que allá, 
por los años ‘60, 
unos hacheros que 
estaban cortando 
leña en medio del 
bosque siempre 
verde, en un “monte”  
cercano a Quellón, 
se encontraron 

con una familia de zorros chilotes que a la 
distancia los observaban tímidamente con sus 
ojos pardos y sus rostros llenos de encendidos 
pelos rojos. 
Detrás de ellos, tan quieto y en estado de 
alerta como los mismos zorros había un niño 
desnudo, que a su vez los miraba con sus 
oscuros ojos verdes. 

Los hacheros, impresionados y cautivados 
por esta imagen, quedaron paralizados 
mirándolos, lo que generó una suerte de 
hipnosis mutua que impidió al niño reaccionar 
cuando fue cogido por la espalda, por las 
manos callosas y fuertes del hachero más 
anciano. 

Así me imaginé la historia cuando me  la 
contaron en Quellón, y me mostraron  una 
antigua revista VEA, la que, con ese olor 
inconfundible de revista vieja, traía en su 
portada en blanco y negro, la noticia del 
rescate de un niño lobo en la Selva de Chiloé. 

La noticia, sin dudas,  estaba escrita por 
un periodista de la capital, que ignoraba que 
ese niño desgreñado que aparecía en la foto 
del VEA, no podía ser un niño lobo, sino que 
más bien era un niño zorro, porque en la Selva 
Fría Chilota, lisa y llanamente no existen lobos 
y porque el mamífero más inteligente de este 
bosque austral es el zorro chilote. El mismo que 
encantó a Charles Darwin cuando pasó en viaje 
de estudio por la Isla, llevándose en el Beagle al 
más curioso de todos, que se acercó sin miedo 
a ver a este personaje con barba de profeta, 
que lo aturdió con su martillo de geólogo y 
un certero golpe en la cabeza. Zorro que hoy,  
casi dos siglos después, sigue existiendo con 
ojos de vidrio, embalsamado y abandonado 
en un rincón cualquiera del Museo de Historia 
Natural de Londres.

Dicen que tenía unos siete años cuando lo 
encontraron, que en el Hospital de Quellón, 
donde fue revisado e internado por unos días, 
se percataron de que aparte de tener un oído 
y un olfato extraordinarios, no sabía hablar, ni 
menos leer o escribir. También dicen que los 
Vásquez una familia de profesores, se  habría 
encariñado con el niño zorro, consiguiendo 

su custodia en el Juzgado de Menores de la 
ciudad. 

Lo primero que hicieron fue  inscribirlo 
y bautizarlo con el nombre de Hirohito, en 
homenaje al Emperador de Japón. 

La leyenda cuenta, además, que luego de un 
proceso de domesticación familiar, Hirohito fue 
enviado a la Escuela Pública de Quellón, donde 
se caracterizó por ser un niño inquieto, dueño 
de una imaginación desbordante, totalmente 
distinta a la de sus compañeros. 

Una vez terminada la educación primaria, 
sus padres adoptivos decidieron enviarlo a 
estudiar al Liceo Politécnico de Castro, que 
ofrecía las carreras de técnico en electricidad, 
construcción y mecánica, para hombres; la 
carrera de contabilidad, como curso mixto, y 
la carrera de corte y confección, para mujeres. 

Fue ésta la carrera elegida por Hirohito 
cuando llegó a matricularse al Politécnico, lo que 
implicó que el director del colegio, enfrentado 
a la elección de tan singular estudiante, tuvo 
que modificar el reglamento para permitir que 
estudiantes hombres pudieran estudiar una 
carrera para mujeres. 

Siendo estudiante del Poli, se enteró de que 
existía en el Liceo de Castro, un Taller de Poesía 
llamado AUMEN, que dirigían el poeta, profesor 
y basquetbolista Carlos Alberto Trujillo y el 
poeta e investigador de la historia chilota, 
Renato Cárdenas. Verdadera maestranza 
literaria  donde un grupo de chicas y chicos 
de liceo, a golpes de teclas de máquinas de 
escribir, se forjaron como importantes poetas 

del archipiélago y de la Patagonia Insular.
Hirohito se inscribió y comenzó a asistir al 

Taller, aunque era un par de años mayor que 
sus compañeros aspirantes a poetas.

Fue allí donde lo conocí. Me impresionaron 
su rostro, sus orejas levemente en punta, sus 
ojos, uno más cerrado que el otro y, sobre 
todo, su mirada verde oscuro, la que siempre 
parecía estar en otra dimensión, en otro 
tiempo, en otro ámbito. 

Yo también comencé a ir al taller porque 
me interesaba la poesía desde su dimensión 
visual, razón por la  que iniciamos un trabajo 
de colaboración, realizando el diseño gráfico 
del afiche del Primer Encuentro de Escritores 
de Chiloé y de  la Revista AUMEN que con 
mucho sacrificio e imaginación editaba el 
Taller; además de hojas de poesía, portadas 
y primeras ediciones de libros artesanales de 
poetas que, años después, serían famosos. 

En el taller, Hirohito no se destacó 
precisamente por desarrollar una poesía 
minimalista. Al contrario, sus poemas eran 
delirantes y tan extensos que ponían a prueba 
la paciencia del director del taller y del resto 
de los noveles poetas. Paciencia que también 
debían tener los auditores de la Radio Chiloé 
porque  Hirohito, que había sido una celebridad 
noticiosa, con sus 15 minutos de fama como 
niño zorro del bosque, se hizo muy amigo 
de don Aureliano Velásquez - el dueño de la 
radio-, quien le permitía leer al aire unos largos 
poemas escritos en  homenaje al Aniversario 
de la Radio, en los que se tomaba todo el 
tiempo del mundo. 

Cuando el director del Taller le recomendaba 
escribir poemas más cortos para permitir 
que el resto de los poetas pudiera leer sus 
composiciones, Hirohito, que se firmaba 
como HIRO HIMAVA Poeta, refunfuñaba para 
adentro y decía ser un poeta incomprendido. 

Lo que pasa, me decía, es que el profe 
del Taller y el otro profe, están totalmente 
abanderizados. Uno de ellos es nerudiano, el 
otro es mistraliano. Ellos no saben que yo soy 
huidobriano, que es la verdadera “madre del 
cordero”, señalaba muy serio. 

Uno de sus poemas titulado “Recordando 
sentados en la playa” fue publicado en la 
revista AUMEN 2, hoy ejemplar de culto, en 
cuyas páginas impresas en un amarillento 
papel roneo es posible leer: 

“Fui tan astuto, bravo y efímero como 
un zorro, al acercarme a la playa / quería 
sentarme en una roca tensa como el sol / para 
buscar en el cielo y el mar tus enormes ojos 
amarillos”. HIRO HIMAVA Poeta.
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