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Simon Sechama 
“El movimiento antivacunas es uno 
de los fenómenos más alarmantes 

de nuestro tiempo” 

esde su casa en el valle 

del Hudson, Simon 

Schama observó la re- 

belión de la naturaleza: 

durante el confina- 

miento por Covid, los 

animales silvestres 

rompían el distanciamiento y los zorros y 

las ardillas, los ciervos y los osos salían de 

los bosques para invadir calles y propieda- 

des. “La naturaleza se está riendo de noso- 

tros”, le escribió una amiga entonces. Era 

la risa del humor negro: en esos días el vi- 

rus causaba millones de muertes enel mun- 

do. Para el prestigioso historiador británi- 

co había algo evidente: “La mutualidad en- 

tre humanos y animales se ha visto 

peligrosamente alterada”. 

La alerta más reciente la encarna el mpox, 

popularmente conocida como “viruela del 

mono”. Fue identificada en 1958 en simios 

de laboratorio y en 1970 se registró el primer 

caso en humanos en la República Democrá- 

tica del Congo. Si bien el virus tiene reser- 

vorios en roedores, como los ratones raya- 
dos y las ardillas listadas, se le consideró de 

escaso riesgo. Pero la explosión demográfi- 

ca en África, las guerras y el cambio climá- 

tico favorecieron la migración de ese tipo de 

fauna silvestre hacia las ciudades. Y el co- 

mercio internacional de animales salvajes 

exportó la enfermedad hacia Europa y Es- 

tados Unidos, donde hubo un primer bro- 

te en 2003. 

“Desde 1980 se han producido brotes de 

nuevas infecciones a un ritmo de una cada 

ocho meses en zonas cálidas, que van des- 

de Brasil hasta África Central, en su mayo- 

ría víricas”, escribe Simon Schama en su 

nuevo libro, Cuerpos extraños, una histo- 

ria de las pandemias, la inmunización y las 

vacunas. 

La pandemia de Covid dejó más de 29 

millones de muertes en el mundo y, según 

Schama, subrayó una verdad: la historia 

humana está circunscrita por la relación con 

la naturaleza. “Los imperativos bioecológi- 

cos, y no los emperadores de la construcción 

y la destrucción, son nuestros verdaderos 

gobernantes. Y la ciencia, y no el material 

militar, es nuestra mejor defensa”, escribe. 

Miembro de la Orden del Imperio y de la 

Academia Británica, profesor en Columbia 

y editor en Financial Times, Schama (Lon- 

dres, 1945) es autor de una premiada obra   

Miembro de la Real Academia Británica, el 
historiador habla de su libro más reciente, 

Cuerpos extraños, una historia de las 
pandemias y las vacunas a partir de las 

olas de viruela, cólera y peste de los siglos 
XVIII y XIX, que en este siglo se han visto 
en el Covid 19 y ahora la amenaza de la 
viruela del mono. En el libro relata cómo 

la salud pública, la política y las teorías 
conspirativas están profundamente 

entrelazadas. 

Por Andrés Gómez Bravo 

histórica, integrada por Ciudadanos: una 

crónica de la Revolución Francesa; Auge y 

caída del Imperio Británico; Historia de los 

judíos y la biografía Los ojos de Rembrandt, 

entre otras. En sus ensayos armoniza la his- 

toria cultural y de las ideas con una narra- 

ción resuelta y elegante. 

Con el subtítulo Pandemias, vacunas y la 

salud de las naciones, en Cuerposextraños 

narra la historia de la inmunización a par- 

tir de las pandemias de viruela, el cólera y 

la peste bubónica en los siglos XVII y XIX; 

releva a las mujeres y hombres que empu- 

jaron la inoculación y la vacunación, y los 

esfuerzos por crear una política internacio- 

nal para combatir las pandemias. También 

subraya cómo la salud pública, la política y 

las teorías conspirativas están profunda- 

mente entrelazadas. 

Ainicios del siglo XVIII la viruela era una 

enfermedad altamente mortal. Lo sabía la 

poeta Mary Wortley Montagu, cuyo her- 

mano murió debido al virus. Ella se conta- 

gió y sobrevivió con marcas en el rostro. 

Cuando su esposo fue nombrado embajador 

en Constantinopla, Lady Mary observó que 

los ciudadanos otomanos prevenían la vi- 

  

  

ruela mediante la variolización, una idea 

descabellada para la época: consistía ento- 

mar una pequeña porción de pus de la vi- 

ruela y, mediante un corte, introducirla en 

una persona sana. De regreso a Inglaterra, 

en 1718, ella decidió inocular a su hijo, fue 

la primera persona en probar el método en 

su país y promovió sus beneficios. 

El médico Adrien Proust, padre de Mar- 

cel, el célebre autor de En busca del tiem- 

po perdido, es otra figura significativa deesta 

historia. Creció entre oleadas de cólera que 

asolaron Europa en el siglo XIX. A partir de 

sus observaciones, concluyó queel cólera era 

una enfermedad contagiosa, provocada por 

gérmenes. Sostuvo que las pandemias cru- 

zaban fronteras gracias al movimiento y el 

transporte. En las conferencias internacio- 

nales de salubridad, celebradas desde me- 

diados del siglo XIX, propuso cuarentenas 

y cordones sanitarios y fue un adelantado 

en la idea de crear una organización mun- 

dial de salud, si bien sus ideas encontraban 

oposición en los defensores del comercio in- 

ternacional. 

Waldemar Haffkine, unjoven judío naci- 

do en Odessa, es el héroe trágico de esta his-   

toria. Alumno de Élie Metchnikoff, futuro 

Nobel de Medicina, Haffkine se trasladó a 

París, y en el Instituto Luis Pasteur desarro- 

lló la primera vacuna contra el cólera, que 

probó en sí mismo. Viajó ala India para con- 

tinuar las pruebas y, aun con los obstáculos 

que le planteaba la administración colo- 

nial, vacunó a millones de personas. Duran- 

tela pandemia de peste bubónica, en 1896, 

logró una vacuna en tres meses. Salvó mi- 

llones de vidas, pero en 1902, 19 aldeanos 

murieron en Mulkowel tras ser vacunados. 

Más tarde se supo que el frasco se contami- 

nó accidentalmente en la aldea; Haffkine era 

inocente, pero fue acusado, perdió su tra- 

bajo y su carrera se vio truncada. 

“Esta historia no se extinguirá pronto”, 

afirma Schama. “Los avances visionarios 

de la ciencia, incluidos los de la virología y 

la bacteriología, se producen a un ritmo 

cada vez más rápido y salvan vidas”, dice. 

Pero ellos se estrellan hoy en el espejo dis- 

torsionado de “las políticas populistas”. 

Usted ha escrito historia política, historia 

de la cultura y el arte. “Al final, toda histo- 

ria es historia natural”, escribe ahora, ci- 

tando a Plinio el Viejo. ¿La pandemia mo- 

dificó de algún modo su visión? 

Sí, Cuerpos extraños es un libro muy ins- 

pirado por el Covid. La sorprendente y di- 

versa reacción al desarrollo de las vacunas, 

que incluyó algunas teorías conspirativas, 

puso de manifiesto una de las grandes pa- 

radojas de nuestro tiempo: que nuestra casi 

infinita capacidad para lainvención cientí- 

fica coexiste con la persistencia de la para- 

noia política y social, la irracionalidad y la 

histeria tribal. Especialmente cuando, como 

señala el capítulo inicial, las crisis biológi- 

cas y ecológicas están tan interconectadas. 

Pero quería usar el tiempo de confinamien- 

to para indagar en la historia de esa parado- 

ja, no necesariamente para escribir un libro 

sobre ello, en un campo donde, como bien 

insinúas, no era en absoluto una autori- 

dad. Así es que fue -como creo que lo fue 

para muchas personas de todas las edades- 

un tiempo de intenso aprendizaje e inves- 

tigación. La novedad de todo esto fue parte 

de la emoción. 

¿Cómo pasó de la investigación al libro? 

Buscando un momento en que la razón, 

la ciencia y la epidemiología convergieran, 

realicé una investigación sobre la fundación 

de la OMS en 1948, la primera agencia es- 
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pecializada de la ONU que se creó. Fue su 

sitio web el que me señaló la existencia de 

las conferencias sanitarias internacionales 

del siglo XIX, sobre las cuales no sabía nada. 

Y esto, a su vez, me llevó a Adrien Proust, 

momento en el cual el escritor en mí se 

despertó y prestó mucha atención: “Aquí hay 

un relato, además de una historia”, pensé, 

y así fue. También recordé que poseía una 

copia del Elogio a Proust, y logré encontrar- 

la al fondo de mis estanterías. Eso me pare- 

ció una señal. A medida que el proyecto de 

estudio fue adquiriendo forma literaria, 

consulté mucho con mi esposa, una biólo- 

ga y profesora jubilada de genética y desa- 

rrollo. Así que tenía a alguien cercano que 

podía decirme si estaba completamente 

fuera de mi alcance mientras me sumergía 

en los inicios de la microbiología. 

La figura de Adrien Proustes una de las re- 

velaciones. ¿Usted conocía su historia? 

Sí, sabía que Adrien Proust era médico, 

pero a través de los ojos de Marcel lo había 

percibido como una figura pomposa, casi 

cómicamente grandilocuente, lo cual esta- 

ba muy lejos de la verdad. De hecho, fue el 

“padre” de la geografía epidemiológica, y la 

historia de su viaje a Rusia y Persia (Irán) fue 

extraordinaria. También estuvo en Bombay 

en pleno apogeo de la ola de peste bubóni- 

ca, a principios de 1897. Así que no era en 

absoluto una figura aburrida; incluso, la 

historia de su relación con Marcel hacia el 

final de su vida fue fascinante. Y realmen- 

te fue el impulsor y creador de la colabora- 

ción global en salud pública. 

Mary Wortley Montagu fue una persona- 

lidad muy audaz. Voltaire, que había sobre- 

vivido a la viruela, reconoció su inteligen- 

cia, pero ella fue cuestionada en su tiem- 

po. ¿Cómo dimensionar su osadía? 

Mary Wortley Montagu, como muchos 

han reconocido, fue extraordinaria en mu- 

chos aspectos; su apertura a las fuentes no 

occidentales de intervención profiláctica - 

y a la cultura levantina en general- fue 

asombrosa, aunque, por supuesto, estuvo 

influenciada por la muerte de su hermano 

a causa de la viruela y su propia experien- 

cia aterradora con esta enfermedad. Inocu- 

lar a sus hijos fue un acto de audacia casi es- 

candalosa, cargado de un terrible riesgo. 

En esa época, sin conocimiento de la exis- 

tencia del sistema inmunológico, parecía 

una locura introducir materia venenosa en 

el cuerpo bajo la suposición de que podría 

prevenir un ataque letal. Pero la comunidad 

de conocimiento del siglo XVIII, incluyen 

do la Royal Society, era mucho más abierta 

al conocimiento extranjero, siempre que 

pudiera ser respaldado por datos empíricos, 

¡de lo que sería el caso cien años después! 

Sin embargo, Mary sufrió una tremenda 

hostilidad; su sexo y su coqueteo con la cul- 

tura levantina solo hicieron que esa hosti- 

lidad fuera más virulenta. Por eso, la “con- 

versión” y promoción por parte de Voltaire 

fue crucial, aligual que el apoyo de la Prin- 

cesa de Gales, luego Reina Carolina. 

El título del libro es polisémico. ¿Podría 

leerse como una metáfora de la historia 

del héroe trágico, Waldemar Haffkine, un 

judío ucraniano que no era médico, pero 

salvó millones de vidas en India? 

Sí, efectivamente, Haffkine tuvo que so-   

portar ser considerado “un espía ruso”, en- 

tre otras ideas disparatadas, en un momen- 

to en que el Rajbritánico en la India estaba 

neurótico por el peligro ruso al otro lado del 

Hindu Kush. Su condición de judío tampo- 

co le ayudó, aunque, como se puede ver en 

el emotivo discurso de Joseph Lister (padre 

de la cirugía antiséptica) en 1899, eso pue- 

de haberle ayudado con los grandes y pode- 

rosos de la sociedad y la medicina británi- 

cas, muchos de los cuales eran filosemitas. 

Hay un tema que recorre el libro y que 

Haffkine experimentó: la necesidad de per- 

suadir sobre el uso de vacunas. ¿Qué im- 

portancia tenía y tiene ese aspecto? 

Bueno, la persuasión es, como Haffkine 

sabía, crucial, y él era obsesivo (como lo fue- 

ron los promotores de la inoculación con- 

tra la viruela en la Royal Society) en la re- 

copilación de datos que pudieran respaldar 

su caso. Sin embargo, una delas caracterís- 

ticas más notables fue el cuidado que tomó 

al viajar por la India, al contar con un equi- 

po de médicos y asistentes indios que pu- 

dieran mediar su presencia en aldeas, plan- 

taciones de té, cuarteles eincluso prisiones. 

Él les rinde homenaje de manera muy con- 

movedora. 

¿Cómo entiende hoy la persistencia del 

movimiento antivacunas? 

El movimiento antivacunas es uno de los 

fenómenos más alarmantes de nuestro tiem- 

po, pero internet se nutre de teorías de la 

conspiración; ha aplanado la autoridad del 

conocimiento, especialmente del conoci- 

miento científico, y la noción de que algún 

agente maligno intenta insertar elementos 

de “control” en nuestros cuerpos bajo el 

disfraz de la benevolencia de la salud públi- 

ca es irresistible para la histeria en la web. 

La comunidad del conocimiento aún no ha 

encontrado formas efectivas de lidiar con 

este problema. 

A pesar de sus enormes logros, Waldemar 

Haffkine fue acusado y marginado injusta- 

mente. ¿Cree que, de alguna manera, es 

comparable al caso Dreyfus? ¿Fue un caso 

de antisemitismo? 

En cuanto a Mulkowel, el antisemitismo 

no fue explícito, pero ciertamente estaba 

presente. Fue más un caso de que los fun-   

SIMON SCHAMA 

EXT OS 

  

AS AO 

Cuerpos Extraños 

Simon Schama 

Debate 

              

   

                                            

   

  

35 

cionarios del Raj veían a Haffkine como un 

forastero “inestable”, lo que jugó en su con- 

tra en la injusticia del caso de contamina- 

ción. Por eso, la defensa de WJ Simpson y, 

especialmente, de Ronald Ross (Nobel de 

Medicina) fueron tan heroicamente signi- 

ficativas. 

Elexprimer ministro Boris Johnson sostu- 

vo que el Brexit le permitió al Reino Unido 

contar con un programa de vacunas rápi- 

do y eficaz. ¿Cómo vio su manejo de la 

pandemia? 

El Informe Hallett apenas está comen- 

zando a estar disponible, pero, a pesar del 

brillante desarrollo de las vacunas, ya es evi- 

dente que el Reino Unido estaba mal prepa- 

rado para el tipo y la escala específicos de 

la crisis que trajo el Covid-19. Por supues- 

to, Gran Bretaña no fue la única en esto. O
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