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Los nuevos colores de Adriana Riva

Ruth (Seix Barral, 2024), la nueva novela de Adriana Riva, llega para deslumbrarnos y
conmovernos con sus reflexiones sobre el arte, el tiempo, y un personaje inolvidable.

Hay autoras que llegan para ir pin-
tando de a poco su paisaje. Libro a
libro, entregan un tono, un detalle,
una particular forma de mirar y, cuan-
do menos lo pensamos, ya estamos
completamente envueltos por su ma-
ravilla. Es lo que pasa, lo que ha veni-
do pasando, con el trabajo de la escri-
tora argentina Adriana Riva (Buenos
Aires, 1980); duena de una prosa sutil,
engafosamente simple, que hilvana y
captura la luz en todo lo que narra.

En su ultima novela, Ruth, publica-
da este mes por Seix Barral, nos regala
un personaje inolvidable que, tam-
bién, vamos conociendo de a poco.
Una mujer mayor, algo solitaria, que
disfruta viendo clases de arte por
Zoom (y comparte con nosotros sus
apuntes, que van interrumpiendo con
dulzura su relato), que nos deja aso-
marnos a su cotidianeidad, las conver-
saciones con sus hijos (el abogado, el
hijo con perro), las salidas o conversa-
ciones por WhatsApp con sus amigas
(que van enfermando, muriendo, que
son cuidadas por sus hijas que las
vigilan demasiado), sin caer nunca en
la desesperanza. A veces da pudor
incluir estas palabras en una resefia,
por miedo a la cursilerfa, pero aquf
son necesarias, brillan. Ruth es una
novela hermosa, de esas que iluminan
los malos dfas, de esas a las que una se
acerca, agradecida de su existencia, de
esas que sorprenden como un milagro.
No es nada fécil encontrarlas. Menos
aun, de escribirlas. Ahf estd el talento
apabullante de Adriana Riva. En pre-
sentar como simple algo de esta belle-
za. De tanta belleza. En hacer de dfas
en los que aparentemente no pasa
mucho un lienzo cada vez con nuevos
colores y detalles, infinitos. Como dice
Ruth en un momento: “Los cuadros no
tienen punto final, como los libros, ni
créditos, como las peliculas; no se sabe
cudndo terminan.” Sus reflexiones
sobre el arte son preciosas, preciadas.

Ruth es otro cuadro mds en esta expo-
sicién. O, quizds, se trata de una expo-
sicién toda en un museo y, con cada
capl’tulo, tenemos otra escena, otra
imagen. Un nuevo color. A la manera
de lo que hace, también maravillosa-
mente, Elizabeth Strout en una de sus
mds grandes obras, Olive Kitteridge,
un caleidoscopio de historias que van
i dando cuenta de la temperamental
™ Olive, a quien amamos y odiamos,
para quedarse por siempre en nuestro
corazon. En la obra de Strout, si, cada
vifieta estd contada por alguien mds y
Olive aparece, a veces en sus palabras
y muy protagénicamente, a veces
como una visita casual en el relato de
otro. En la novela de Riva, en cambio,
es Ruth siempre quien nos habla. As{
la conocemos. Cuando nos dice, por
ejemplo: “Desde que murié mi mari-
do, vivo en la cocina. Es el tnico lugar
de este departamento donde me siento
cémoda”. Para luego agregar: “Es mi
manera de matar el tiempo, porque el
tiempo se resiste a matarme.”

Ruth dice que tiene 82 afos, que se
lo repite a sf misma, y atin asi no se lo
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La obra que Adriana Riva ha venido construyendo
tiene una melodia muy particular, inteligente y dulce,
que destaca y sorprende en el panorama de la narrativa

argentina y, también, latinoamericana.

cree. Se acerca a la vida con maravilla
e inteligencia. A ella tampoco la enga-
fia tanto el paso del tiempo. Ve los
cambios. Los disecciona. Los pone a
contraluz. Asf, leemos: “Aunque mis
hijos insistan, ya no siento que formo
parte del nosotros de nadie. Soy sola.
En un texto serfa una nota al pie. O
una viuda, la dltima lfnea de un pdarra-
fo que queda suelta al comienzo de la
pdgina siguiente, separada del resto.”
O también: “La belleza no es real. La
gente me ve como el dfa de sol poste-

rior a una gran nevada. Yo sé que soy
la semana siguiente a la gran nevada.”

Ruth se lleva bien con sus nietas,
pero también les teme (“Me gustan los
nifios, pero también me aterran. Me
mantengo lejos, fuera de su alcance,
como rezan los medicamentos”). No
son toda su vida (Dice: “Una de mis
nietas me dijo que parecia un dibujito
animado. No quiero parecer un dibuji-
to animado”). Su vida son sus amigas,
los libros que lee, las peliculas que ve,
las obras de arte que mira. Ahf estd su
g0zo y su deslumbramiento. Y es tan-
to. Apunta en su cuaderno reflexiones
breves sobre David Hockney, Donald
Judd, Leonora Carrington, Edward
Hopper, Sarah Sze, Chantal Akerman,
Joseph Kosuth, Hilmaaf Klint, y mu-
chos otros.

La obra que Adriana Riva ha venido
construyendo tiene una melodfa muy
particular, inteligente y dulce, que
destaca y sorprende en el panorama
de la narrativa argentina y, también,
latinoamericana. Desde su brillante
coleccién de cuentos, Angst (publica-
do por Tenemos las mdquinas), su
conmovedora
novela La sal
(publicada por
Odelia), en la
que narra un
roadt rip que es
en realidad un
viaje a la madre
que estd sentada en el asiento junto a
la protagonista, ese viaje dificil, sus
bellisimos poemas en los cuales una
madre le lee a su hija La Odisea en
medio de la pandemia, de titulo Ahora
sabemos esto (y publicado por Rosa
Iceberg), a su sorprendente y lumino-
sa reciente novela, Ruth, su ala del
museo de la literatura es una en la que
quisiera quedarme mucho rato. Des-
lumbrada y a la espera de mds colores,
nuevas canciones y, siempre, tanta
maravilla.



