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LOS LIBROS MÁS VENDIDOS 
Desde el 15 al 22 de agosto de 2024. Los nuevos colores de Adriana Riva

Ruth es otro cuadro más en esta expo-
sición. O, quizás, se trata de una expo-
sición toda en un museo y, con cada
capítulo, tenemos otra escena, otra
imagen. Un nuevo color. A la manera
de lo que hace, también maravillosa-
mente, Elizabeth Strout en una de sus
más grandes obras, Olive Kitteridge,
un caleidoscopio de historias que van
dando cuenta de la temperamental
Olive, a quien amamos y odiamos,
para quedarse por siempre en nuestro
corazón. En la obra de Strout, sí, cada
viñeta está contada por alguien más y
Olive aparece, a veces en sus palabras
y muy protagónicamente, a veces
como una visita casual en el relato de
otro. En la novela de Riva, en cambio,
es Ruth siempre quien nos habla. Así
la conocemos. Cuando nos dice, por
ejemplo: “Desde que murió mi mari-
do, vivo en la cocina. Es el único lugar
de este departamento donde me siento
cómoda”. Para luego agregar: “Es mi
manera de matar el tiempo, porque el
tiempo se resiste a matarme.”

Ruth dice que tiene 82 años, que se
lo repite a sí misma, y aún así no se lo

cree. Se acerca a la vida con maravilla
e inteligencia. A ella tampoco la enga-
ña tanto el paso del tiempo. Ve los
cambios. Los disecciona. Los pone a
contraluz. Así, leemos: “Aunque mis
hijos insistan, ya no siento que formo
parte del nosotros de nadie. Soy sola.
En un texto sería una nota al pie. O
una viuda, la última línea de un párra-
fo que queda suelta al comienzo de la
página siguiente, separada del resto.”
O también: “La belleza no es real. La
gente me ve como el día de sol poste-

Hay autoras que llegan para ir pin-
tando de a poco su paisaje. Libro a
libro, entregan un tono, un detalle,
una particular forma de mirar y, cuan-
do menos lo pensamos, ya estamos
completamente envueltos por su ma-
ravilla. Es lo que pasa, lo que ha veni-
do pasando, con el trabajo de la escri-
tora argentina Adriana Riva (Buenos
Aires, 1980); dueña de una prosa sutil,
engañosamente simple, que hilvana y
captura la luz en todo lo que narra. 

En su última novela, Ruth, publica-
da este mes por Seix Barral, nos regala
un personaje inolvidable que, tam-
bién, vamos conociendo de a poco.
Una mujer mayor, algo solitaria, que
disfruta viendo clases de arte por
Zoom (y comparte con nosotros sus
apuntes, que van interrumpiendo con
dulzura su relato), que nos deja aso-
marnos a su cotidianeidad, las conver-
saciones con sus hijos (el abogado, el
hijo con perro), las salidas o conversa-
ciones por WhatsApp con sus amigas
(que van enfermando, muriendo, que
son cuidadas por sus hijas que las
vigilan demasiado), sin caer nunca en
la desesperanza. A veces da pudor
incluir estas palabras en una reseña,
por miedo a la cursilería, pero aquí
son necesarias, brillan. Ruth es una
novela hermosa, de esas que iluminan
los malos días, de esas a las que una se
acerca, agradecida de su existencia, de
esas que sorprenden como un milagro.
No es nada fácil encontrarlas. Menos
aún, de escribirlas. Ahí está el talento
apabullante de Adriana Riva. En pre-
sentar como simple algo de esta belle-
za. De tanta belleza. En hacer de días
en los que aparentemente no pasa
mucho un lienzo cada vez con nuevos
colores y detalles, infinitos. Como dice
Ruth en un momento: “Los cuadros no
tienen punto final, como los libros, ni
créditos, como las películas; no se sabe
cuándo terminan.” Sus reflexiones
sobre el arte son preciosas, preciadas.

rior a una gran nevada. Yo sé que soy
la semana siguiente a la gran nevada.”

Ruth se lleva bien con sus nietas,
pero también les teme (“Me gustan los
niños, pero también me aterran. Me
mantengo lejos, fuera de su alcance,
como rezan los medicamentos”). No
son toda su vida (Dice: “Una de mis
nietas me dijo que parecía un dibujito
animado. No quiero parecer un dibuji-
to animado”). Su vida son sus amigas,
los libros que lee, las películas que ve,
las obras de arte que mira. Ahí está su
gozo y su deslumbramiento. Y es tan-
to. Apunta en su cuaderno reflexiones
breves sobre David Hockney, Donald
Judd, Leonora Carrington, Edward
Hopper, Sarah Sze, Chantal Akerman,
Joseph Kosuth, Hilmaaf Klint, y mu-
chos otros. 

La obra que Adriana Riva ha venido
construyendo tiene una melodía muy
particular, inteligente y dulce, que
destaca y sorprende en el panorama
de la narrativa argentina y, también,
latinoamericana. Desde su brillante
colección de cuentos, Angst (publica-
do por Tenemos las máquinas), su

conmovedora
novela La sal
(publicada por
Odelia), en la
que narra un
roadt rip que es
en realidad un
viaje a la madre

que está sentada en el asiento junto a
la protagonista, ese viaje difícil, sus
bellísimos poemas en los cuales una
madre le lee a su hija La Odisea en
medio de la pandemia, de título Ahora
sabemos esto (y publicado por Rosa
Iceberg), a su sorprendente y lumino-
sa reciente novela, Ruth, su ala del
museo de la literatura es una en la que
quisiera quedarme mucho rato. Des-
lumbrada y a la espera de más colores,
nuevas canciones y, siempre, tanta
maravilla.

Ruth (Seix Barral, 2024), la nueva novela de Adriana Riva, llega para deslumbrarnos y
conmovernos con sus reflexiones sobre el arte, el tiempo, y un personaje inolvidable.

La columna de
María José
Navia

La obra que Adriana Riva ha venido construyendo
tiene una melodía muy particular, inteligente y dulce,
que destaca y sorprende en el panorama de la narrativa
argentina y, también, latinoamericana.
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Antes de hacer el viaje que lo convertiría
en el hombre que conocemos, o sea, el
científico que postulará y demostrará la
selección natural como mecanismo de la
evolución de las especies, Charles Darwin
(1809-1882) era un apasionado de las
excursiones, la observación no muy estruc-
turada de la naturaleza (le gustaba recoger
minerales, mirar aves y encontrar insectos)
y, sobre todo, de la caza. En 1826, por
ejemplo, durante las vacaciones de verano,
“totalmente entregadas a la diversión”, se
preocupaba cada noche de dejar sus botas
desabrochadas junto a su velador, para así
no perder “ni medio minuto” al ponérselas
en la mañana. “¡De qué manera disfrutaba la
cacería!”. 

A Darwin no le iba bien en la escuela, por
eso su padre lo retiró a los 16 años y lo
envió a la universidad. Quería que fuera
médico, como él, pero, tras dos años de
estudio, al darse cuenta del poco interés de
su hijo (les tenía horror a las cirugías y a la
sangre, y sobre todo, igual que en la escue-
la, se aburría) quiso hacerlo sacerdote.
Tampoco resultó. Lo que sí le hizo sentido,
en Cambridge, además de coleccionar
escarabajos, fue la “Narrativa personal”, uno
de los trabajos de Alexander von Humboldt,
el famosísimo naturalista alemán. “Esta
obra y la ‘Introducción al estudio de la
Filosofía Natural’ de sir J. Herschel, agitaron
en mí un ardiente interés de agregar, aun-
que fuese la más humilde, una contribución
a la noble estructura de las ciencias natura-
les. Ni una docena más de libros me influen-
ció tanto como esos dos”.

La oportunidad de hacer esa contribu-
ción, o al menos de
darle algún destino a
su vida, llegó en
1831. “Al regresar a
casa tras mi breve
expedición geológica
por el norte de Gales,
me encontré una
carta de Henslow en
la que me informaba
que el capitán Fitz-
Roy estaba dispuesto
a ceder parte de su
propio camarote para alojar a cualquier
joven que quisiera ser voluntario para
acompañarlo, sin pago, como naturalista en
el viaje del ‘Beagle’”. Darwin se entusiasmó
de inmediato; su padre no, y le puso una
condición: “Si tú puedes encontrar a cual-
quier hombre con sentido común que te
aconseje ir, daré mi consentimiento”. Era
imposible, así es que esa misma tarde el
joven inglés escribió para rechazar la oferta. 

Al otro día salió de caza. Mientras estaba
en eso, su tío Josiah Wedgwood lo mandó a
buscar y le ofreció hablar con su padre.
“Debido a que mi tío pensó que lo mejor
sería aceptar la oferta, y como mi padre
sostenía que él era uno de los hombres más
sensatos en el mundo, enseguida consintió
con la mayor habilidad”.

Ya con el permiso, Darwin tuvo que
vencer un último escollo. Su nariz. “Al día
siguiente, me dirigí a Cambridge para ver a
Henslow, y desde allí fui a Londres para ver

a Fitz-Roy, y todo quedó pronto arreglado.
Más tarde, cuando me volví muy cercano a
Fitz-Roy, oí que estuve a punto de ser
rechazado ¡debido a la forma de mi nariz! Él
era un ferviente discípulo de Lavater y
estaba convencido de que podía juzgar el
carácter de un hombre basándose en el
contorno de sus rasgos; por lo que dudaba
de cualquier persona con una nariz como la
mía pudiese poseer la energía y determina-
ción suficientes para el viaje. Pero creo que
él más tarde se sintió satisfecho de que mi
nariz hubiese hablado falsamente”. 

El 27 de diciembre de 1831, Darwin y su
nariz embarcaron en el “Beagle”. Regresa-
ron a Inglaterra el 2 de octubre de 1836.
En esos cinco años, la ciencia desplazó a la
cacería como su gran pasión —“Descubrí,
aunque de manera inconsciente e insensible,
que el placer de observar y razonar era
mucho mayor que el de las destrezas y el
deporte”— y comenzó a dudar, primero, del
Antiguo Testamento —“no era mucho más
confiable que los libros sagrados de los
hindúes”—, luego, ya de vuelta en casa, en
los dos años que siguieron al viaje, justo
antes de casarse, de Dios y el cristianismo:
“Esta incredulidad se arrastró hacia mí a un
ritmo lento, pero logró su cometido”.

Darwin cuenta su vida en “Un observador
persistente”, título que la editorial chilena
Alquimia eligió para publicar su autobiogra-
fía. Es un texto ameno, con el tono de un
informe médico o quizás científico, o sea,
una mezcla de descripción, interpretación y
juicios; con algo de emoción, pero sin riesgo
de patetismo; que quiere guardar las dis-
tancias, aunque sea imposible; con intimi-

dad, sin exhibicionismo.
Lo redactó en 1876, a
los 67 años, cuando ya
era Darwin. En las
primeras líneas, escri-
tas el 28 de mayo, dice:
“Un editor alemán me
ha escrito para pedirme
una crónica sobre el
desarrollo de mi mente
y carácter, con algunos
bosquejos autobiográfi-
cos”. En las últimas, del

3 de agosto, concluye: “Con habilidades tan
modestas como las mías, es verdaderamen-
te sorprendente que haya logrado influir en
gran medida en las creencias de los hombres
de ciencia en algunos puntos importantes”.

En 1859 había publicado “El origen de
las especies”. Pasaron casi dos décadas
entre su travesía con Fitz-Roy y el libro
que hizo del ser humano un animal más de
la naturaleza. “El viaje del ‘Beagle’ ha sido
por mucho uno de los eventos más impor-
tantes de mi vida”, dice en sus memorias,
“y determinó toda mi carrera; aun así,
dependió de una circunstancia tan ínfima
como mi tío ofreciéndose a realizar con-
migo un viaje de cuarenta y ocho kilóme-
tros hacia Shrewsbury, lo cual pocos tíos
hubiesen hecho, y de una nimiedad como
la forma de mi nariz”.

LA NARIZ DE DARWIN

Comente en: blogs.elmercurio.com/cultura

Reseña de Juan Rodríguez Medina

Es un texto ameno, con
el tono de un informe
médico o quizás
científico, una mezcla de
descripción, interpretación
y juicios; con algo de
emoción, pero sin riesgo
de patetismo.
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